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Minuit lunaire 


La nuit se fixe dans l'absence. 
Les étoiles vont sangloter 
Leur vie et leur clarté, 


Et je n'entendrai plus que des mots de silence. 


Abandonnée 


Dans la tombe de mes draps blancs, 
Ma veille illuminée 
Prend ses élans 
Vers des jardins sans murs, 


Des pays sans frontières. 


Je délaisse les cimetières 

Des morts-vivants, 
Et viens me nourrir des fruits mûrs, 
Du pain et du vin tonifiants 


Des vastes solitudes. 


Les astres sont, ce soir, des fleurs de certitude ! 
Pétales de nuit en prière, 
Leurs reflets descendent sur nous, 
Et mon esprit est à genoux 


Pour recevoir cette [lumière 
De l'ombre sidérale. 
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J'écoute l'hymne bleu. 
Mon cœur est pris au jeu 


De sa chanson vernale. 


Sur le gravier du temps 
] ‘entends 
Le pas fervent et sûr de mon amour, 
Et je recueille en moi ses échos de velours. 
Un souffle chaud expire, 
Une main de songe s'étire, 
Vivante et nuptiale. 
La source triomphale 
Jaillit en moi. 


Je suis intensément à toi. 


La nuit prolonge ta présence, 
Car les étoiles ont chanté 
La vie et la clarté 


Dans la profondeur du silence. 


Reine MALoUIN 
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L'Eglise, royaume de Marie 


L'écho de la parole de l'Ange à la Vierge n'a pas fini de rebondir 
à travers les âges : celle à qui le porte-parole de Dieu annonçait la nais- 
sance d'un Fils, « destiné à régner sur la maison de Jacob éternellement », 
vient d'être proclamée « Reine universelle » par l'Eglise de Dieu sur terre. 

Geste à portée incalculable : car s’il est vrai que l'Eglise évolue 
davantage dans le mystère de Dieu que dans les horizons de notre univers 
visible, c'est d'abord à la mesure de l'éternel qu'il faut apprécier ses 
démarches, dont seuls les signes extérieurs se laissent évaluer à la mesure 
de l'homme. C'est donc avec un sens averti du mystère de l'Eglise qu il 
convient d'en considérer les manifestations vivantes, dont la plus récente 


est la reconnaissance officielle de la Royauté de Marie. 


L'Eglise a d’ailleurs fourni les raisons qui l'ont progressivement 
amenée à instituer une fête annuelle en l'honneur de Marie, Reine du 
ciel et de la terre. Dans son encyclique Ad Cœli Reginam, en effet, Sa 
Sainteté le Pape Pie XII a fait connaître au monde les bases doctrinales 
ainsi que les raisons d'opportunité de l'institution de cette fête. En même 
temps qu'elles présentent un résumé de ce document officiel de l'Eglise, 
les pages qui suivent se proposent d'en dégager quelques réflexions sur 
la portée de la Royauté universelle de Marie en regard du mystère de 
l'Eglise. 

* * * 


La proclamation de la Royauté de Marie ne présente pas les carac- 
tères d’une définition dogmatique, comme l'était celle de l’Assomption, 
il y a quatre ans déjà. Il s'agit seulement de la reconnaissance officielle 
et de la formulation explicite par le magistère ecclésiastique d'un titre de 
gloire décerné à la Vierge Marie par la tradition constante de l'Eglise 
tout au long de son histoire. 

Méditant les paroles prophétiques de l'Ange concernant la royauté 
du Fils de la Vierge, ainsi que l'hommage d'Elisabeth à l'égard de la 
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Mère de son Seigneur, les écrivains des premiers siècles de l'Eglise en 
étaient venus tout naturellement à adresser à Marie une part des honneurs 
qu'ils rendaient au Christ, convaincus que la Mère du Roi devait parti- 
ciper d'une manière toute particulière à l'éminente dignité de son Fils. 
Aussi le titre de Souveraine et de Reine qu ils appliquaient à la Vierge 
dans leurs écrits ne faisait-il que traduire l'expression de leur dévotion 
envers la Mère du Seigneur. 

Les écrivains de l'Eglise n'ont d'ailleurs pas été les seuls à témoigner 
de leur dévotion à l'endroit de la Reine du ciel : le peuple fidèle tout 
entier a longuement médité et continue encore de prier sur des formules 
qui exaltent à l'envi la royauté incontestée de la Mère de Dieu. Plus 
sobres peut-être que celles de l'Eglise orientale, les prières de l'Eglise 
latine n'en restent pas moins expressives. Ainsi, qui n éprouve un regain 
de confiance à redire à Marie le « Salut, 6 Reine » ? Et si tous peut-être 
ne connaissent pas également les joyeuses antiennes Ave, Regina cœlo- 
rum ou Regina cœli, lætare, y a-t-il par contre un fidèle qui, plus ou moins 
sauchement, n'ait une fois ou l'autre deviné les splendeurs du dernier 


mystère glorieux du Rosaire, le Couronnement de la Vierge au ciel ? 


Les litanies de Lorette enfin prêtent depuis des siècles à la piété des 
plus simples comme des plus savants leurs invocations si grandes et si 
familières à [a fois. Comme un prisme, elles divisent la trop riche [lumière 
de la royauté de Marie pour en mieux faire ressortir les multiples aspects : 
« Reine des Anges, Reine des Patriarches.. Reine de tous les Saints. 
Reine du très saint Rosaire, Reine de la Paix ». Autant de joyaux dont 
brille la couronne de la Vierge Marie, jusqu'au dernier, celui de l’As- 
somption, qui lui était enfin solennellement reconnu il y a quatre ans. 

C'est l'Eglise qui, telle une Mère, a enseigné à ses enfants ces prières 
à l'adresse de la Reine du ciel et de la terre. Et c’est en s'inspirant de 
leurs prières que tant d'artistes, célèbres ou inconnus, ont tenté de magni- 
fier à leur tour les gloires de leur Reine bien-aimée. Que ce soit avec la 
raideur pensive des mosaïques byzantines, ou dans la majesté calme des 


portails gothiques ; que ce soit avec la piété hiératique d'un Giotto, avec 
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la grâce toute divine d'un Fra Angelico, dans Îles tourbillonnements 
d'étoffes et de nuages des œuvres de la Renaissance, ou dans les mani- 
festations si diverses de l’art moderne, le génie humain de tous les temps 
a voulu par tous les moyens rendre hommage à celle en qui l'Eglise 
reconnaît sa Reine. 

C'est donc de cette dévotion toujours grandissante de l'Eglise à 
l'égard de Marie qu'est né ce mouvement qui a longuement demandé et 
enfin obtenu la reconnaissance officielle du titre de Reine universelle, 
désormais décerné à la Mère de Dieu. Car c’est sur tous ces témoignages 
rappelés ci-dessus que le Pape déclare s'être appuyé pour formuler une 
argumentation destinée à dégager les raisons théologiques motivant la 
proclamation de la Royauté universelle de Marie. Et c'est au cœur même 


de cette argumentation que ressort le plus nettement la signification pour 


l'Eglise de la Royauté de Marie. 
* * * 


Il va de soi que c'est d’abord son privilèce de Mère de Dieu qui a 
valu à Marie sa dignité royale : le Fils qu'elle a conçu en effet était Roi, 
même en tant qu'homme, grâce à l'union hypostatique de sa nature 
humaine avec le Verbe de Dieu. Ainsi la Mère du Christ mérite de plein 
droit, quoique par participation à celui de son Fils, le titre de Reine de 
toutes les créatures, elle qui est devenue la Mère du Seigneur de toutes 
choses. 

Mais en plus de sa maternité divine, la Vierge Marie détient un 
autre droit à ce titre de Reine : et ce droit, elle se l’est acquis par la part 
insigne qu'elle eut, de par la volonté de Dieu, dans l'œuvre de notre salut 
éternel, ainsi que le chante la liturgie et l'enseigne le magistère de l'Eglise. 
Car Marie fut intimement associée dans l'œuvre de Ja Rédemption au 
Christ Jésus, l'auteur du salut, tout comme Eve avait été associée à 
Adam, l’auteur de notre perle :Ast bien quil est vrai de dire que notre 
salut a été opéré par une espèce de « reprise », de « récapitulation », où 


le genre humain, autrelois assujetti à la mort par une vierge, a été sauvé 
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par une vierge. De plus, on peut aussi dire que Marie a été choisie 
comme Mère du Christ précisément afin de lui être associée dans Îa 
rédemption du genre humain. C'est elle, enfin, Marie, qui, exempte de 
toute faute personnelle ou héréditaire. toujours très étroitement unie à 
son Fils, le présenta sur le Golgotha au Père éternel, en y joignant l'holo- 
causte de ses droits et de son amour de mère, comme une nouvelle Eve, 
pour tous les fils d'Adam qui portent la souillure du péché originel. 

Par conséquent, tout comme le Christ, nouvel Adam, ne mérite pas 
seulement le titre de Roi en tant que Fils de Dieu, mais aussi parce que 
Sauveur de tous les hommes, ainsi, par une certaine analogie, la Vierge 
a droit d'être appelée Reine non seulement comme Mère de Dieu, mais 
encore à titre de nouvelle Eve associée à ce nouvel Adam. Au sens 
propre et absolu, cela va de soi, seul est Roi le Christ Jésus, Dieu et 
homme. Toutefois, dans un sens dérivé et par analogie, Marie participe 
à cette dignité royale en tant que Mère du Christ et associée à lui dans 
l'œuvre de la rédemption, dans sa lutte contre ses ennemis et sa victoire 
décisive sur eux. Par suite donc de cette union avec le Christ, Marie 
atteint à un degré de gloire qui la situe bien au delà de toutes les créa- 
tures. Et c'est de cette union avec le Christ que découle son pouvoir royal, 
en vertu duquel elle peut distribuer [es trésors du royaume du divin 
Rédempteur, tout comme elle jouit auprès du Fils et du Père d'un pou- 
voir jamais épuisé. 

* * * 

De cette argumentation serrée de l'Encyclique, il faut surtout retenir 
cette insistance avec laquelle le Pape souligne, comme titre de Marie à 
la Royauté universelle, son rôle tout spécial dans l'œuvre de la Rédemp- 
tion. Sans doute la maternité divine de Marie reste-t-elle le fondement 
définitif de ce privilège royal. Mais la plénitude de crâce départie à la 
Mère de Dieu est considérée tout spécialement ici en regard de l’œuvre 
du salut des hommes. Engagée profondément en effet dans l’œuvre de 
la Rédemption par son union intime avec son Fils, Marie a pu de la 


sorte parachever son rôle maternel auprès du Sauveur des hommes. Ainsi, 
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parce que Mère du Christ, elle a pu collaborer de façon unique à l'œuvre 
du salut. Et parce que collaboratrice de celui qui s'est mérité, par son 
œuvre de Rédemption, un titre nouveau à la Royauté sur les hommes, 
la Mère de Dieu s’est acquis pareillement un titre authentique à la 
Royauté universelle, titre dérivé toutefois et qui doit s'entendre par ana- 
logie avec celui du Christ. 

C'est donc dans la perspective du salut du monde quil faut con- 
sidérer la Royauté de la Mère de Dieu. Or c’est précisément dans cette 
perspective qu'apparaît sous son jour le plus lumineux le rôle providentiel 
de Marie dans l'Eglise. L'Eglise n'est-elle pas en effet la société de tous 
les rachetés, le peuple que le Christ s'est acquis au prix de son sang ? 
Car Dieu, dans l'ordre nouveau qu il commençait à instaurer après la 
chute originelle, pour ramener à l'unité les familles des peuples, qui 
allaient errer misérablement dans une interminable dispersion, Dieu 
avait décrété de rassembler en un seul corps, en son Fils, ceux qu'il avait 
prédestinés à servir à la célébration de sa gloire. 

Or la première prédestinée dans ce plan divin, la première et la plus 
parfaitement rachetée, parce que choisie, elle, la servante du Seigneur, 
comme Mère du Fils de Dieu, c'est la Vierge Marie, la seule créature 
qui ait pu s'approcher à ce point du Dieu vivant. A ce titre de Mère du 
Sauveur, Marie a pu s'associer de façon unique à son Fils, accomplissant 
pour sa part ce qui manque à son œuvre rédemptrice, pour son corps qui 
est l'Eglise. Aussi Dieu l’a-t-il exaltée, [ui conférant un nom au-dessus 
du nom de toute créature, celui de Reine universelle, par lequel elle 
participe à la royauté de son Fils. 

Le Royaume du Christ, qui est l'Eglise, est donc devenu, toutes 
proportions gardées, le Royaume également de Marie. Unie au Christ- 
Roi, qui domine l'horizon de tous les peuples et de tous les siècles, Marie, 
elle aussi, commande en Reine à travers toute l'Eglise, qui groupe en son 
sein les rachetés de tous les temps. Car Marie est aussi bien la Reine 
des Patriarches et des Prophètes que celle des Martyrs, des Confesseurs 
et des Vierges qui sont venus après le Christ. 
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Rien, par conséquent, ni personne ne peut se soustraire à l'action 
souveraine de cette Reine universelle. Les chrétiens, déclarés ou ignorés, 
qui bataillent sur terre ou consomment leur espérance en purgatoire, 
attendent et reçoivent par son intermédiaire les faveurs divines qui les 
conduiront à la patrie. Les autres, trop nombreux, que n'a point encore 
atteints la prédication salutaire du Royaume, ont quand même été ra- 
chetés à haut prix, et sur eux aussi, pour qui le Christ est mort, s'étendent 
les droits et les pouvoirs de Marie. D'autre part, les élus au ciel rendent 
hommage à celle dont l'intercession si efficace leur a valu la gloire qui 
est la leur. Et les anges eux-mêmes saluent, avec Gabriel, la « Pleine 
de grâce », la Mère de Dieu, en qui ils reconnaissent également leur 
Reine. 

De même donc que la Royauté du Christ embrasse toute l'Eglise 
passée, présente et future, pareillement [a Royauté de Marie qui en 
découle devra s'étendre à l'Eglise du ciel et de la terre, comportant des 
pouvoirs et des droits proportionnés. Royauté vraiment universelle par 
conséquent, et qui confère à Marie, comme l'affirme énergiquement le 
Saint-Père, une participation à cette efficacité avec laquelle son Fils, 


notre Rédempteur, règne sur l'esprit et la volonté des hommes. 


C’est donc un devoir pour les chrétiens de reconnaître la souveraineté 
de Marie et de s'y soumettre avec dévotion et amour. Qu'à cette fin, 
recommande le Saint-Père, ils invoquent le secours de Marie ; qu ils se 
libèrent surtout de la servitude du péché ; qu'ils rendent à leur Reine un 
hommage filial ; qu'ils célèbrent ses fêtes, qu'ils la prient particulière- 
ment à l'aide du chapelet. Que se réunissent fréquemment et partout des 
assemblées de fidèles qui chanteront ses louanges. 

Et que tous aussi, chacun selon sa situation et ses capacités, s’effor- 
cent de faire connaître les vertus éminentes de la Vierge Marie. De cette 
façon, tous se sentiront véritablement frères, unis qu ils seront dans un 
même culte et une même imitation de leur commune Reine et Mère bien- 
aimée. Qu'ils implorent spécialement le secours de Marie au bénéfice des 


x L4 - (4 . . . . LP . 
pays où sévit une persécution religieuse aussi douloureuse qu injuste. Que 
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tous enfin invoquent la Reine de la paix, pour que le monde retrouve une 
paix solide et durable. 

Ce que le Saint-Père demande en somme à tous les fidèles, c’est 
qu ils prennent une conscience plus aiguë de leurs devoirs de chrétiens 
ét d'apôtres, et qu ils se convainquent toujours davantage que leur vie de 
grâce ainsi que leur action apostolique dépendent de façon toute spéciale 
de l'influence souveraine de Marie. En fils aimants de l'Eglise, ils se 
réjouiront avec elle de la gloire qui rejaillit sur leur Mère du ciel par la 
proclamation officielle de son titre de Reine : et forts de l'appui si efficace 
de cette Reine, ils poursuivront avec une confiance renouvelée leur travail 
d'extension et d'approfondissement de la vie de l'Eglise. En demandant 
chaque jour à Dieu que son Règne arrive, l'Eglise tout entière demandera 
désormais que, d'une certaine manière, arrive aussi le Règne de Marie. 
Et Marie, en protégeant et défendant son Royaume, poursuivra du haut 
du ciel, avec une efficacité sans cesse accrue, l'œuvre salvatrice à laquelle 
elle a commencé de collaborer sur terre, jusqu à ce que l'Eglise, son 


Royaume, soit parvenue à la taille de la plénitude du Christ. 


ÀA.-M. PERREAULT, O. P. 


Rome, novembre 1954 


Propos sur la religion 


1, UNE ENQUÊTE 


Il y a quelques années, un pasteur protestant des forces armées 
publiait les résultats d’une enquête menée auprès de ses soldats, dans le 
but de savoir ce qu ils pensaient de la religion et de l'Eglise *. Il s'adres- 
sait, évidemment, à ses compatriotes américains et vraisemblablement à 
ses coreligionnaires. Il se peut donc que les catholiques, que l'on dit être 
très nombreux sous le drapeau américain, n'aient pas eu à répondre à 
son questionnaire. Nous le souhaiterions. 

Il semble bien, cependant, que plusieurs constatations, même si 
elles auraient dû faire état de certains cas d'exception, soient valables pour 
la presque totalité des jeunes gens, notamment quand il écrit : « Cette 
jeunesse élevée dans un milieu familial où seul un attachement tradi- 
tionnel à une religion organisée a laissé sa trace, ne partage même pas 
l'affection nostalgique et quelque peu contrainte d'une génération pré- 
cédente pour l'Eglise. Lorsqu'il est pressé par les Services de l'Armée de 
déclarer ses préférences religieuses, le soldat consent sans conviction à 
être rangé dans telle ou telle religion, mais beaucoup ne pratiquent pas 
et il serait très difficile de leur faire dire leurs préférences ». Quant à 
découvrir par une enquête les raisons de cette indifférence, c'est presque 
impossible, déplore-t-il, puisque «le manque d'intérêt est trop absolu 
pour stimuler une discussion parmi des hommes qui sont ordinairement 
trop disposés à discuter tout ce qui se passe sous le soleil ». Ce serait là 
réalités mortes, choses du passé, n'offrant même plus l'intérêt d'un échange 
d'idées. 

On aime peu, en général, les résultats d'enquête qui sont peu 
flatteurs, particulièrement quand ils tendent à donner à l'étranger une 
opinion peu favorable du « climat » de son pays. Aussi, au cas où on 
aurait été tenté, non pas de nier les faits, car l'enquête les établit, mais 


de considérer cela comme une situation militaire créée par l'armée, l’au- 


1. Enquête publiée dans Harpers Magazine, et reproduite par La Vie Intellectuelle, 
novembre 1945. 
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teur a éliminé d'avance cette possibilité d'échappatoire : « Sa totale et 
colossale indifférence n’est que le reflet de l'esprit de l’homme de la rue, 
car le soldat est simplement un civil en uniforme, et le dépaysement où il 
se trouve n'a pas changé profondément ses perspectives mentales ». 
D'ailleurs, c'est un fait incontestable qu'en raison de l'éloignement, de 
la solitude et surtout des dangers très réels de la guerre, [a chapelle de 
l'armée et le Padre attirent beaucoup plus les hommes que l'église de 


chez eux et son ministre. 


LE PROBLÈME CHEZ NOUS 


Le lecteur canadien — et c'est surtout celui-là qui nous intéresse 
pour l'instant — aurait peut-être tendance, en lisant le compte rendu de 
cette enquête, à prétendre que la situation religieuse au Canada n'offre 
pas ce caractère alarmant et surtout qu'il n'est pas aussi généralisé. 
Notamment, préciseraient quelques-uns, en ce qui concerne les catho- 
liques du Québec. 

Nous avouons ne pas être prêt à souscrire tout de go à une telle 
restriction. Même si en concédant, sans trop de conviction d’ailleurs, que 
la religion catholique au Canada français jouit d'une vitalité et d’une 
organisation supérieures à celles des autres religions, soit au Canada, 
soit aux Etats-Unis, nous croirions à un certain pharisianisme et à une 
sotte fatuité de notre part, si nous nous croyions nullement atteints par 
les remarques de notre enquêteur, et si nous nous estimions tellement 
supérieurs à nos voisins, protestants ou catholiques. 

Il serait intéressant — peut-être aussi très décevant — de faire nous 
aussi notre propre enquête | Nous aimerions, pour notre part, avoir le 
loisir d'interroger nos braves gens et même ceux quon est convenu d'ap- 
peler de «bons pratiquants » ; non pas nécessairement des gens sans 
instruction, mais même des intellectuels au courant des questions litté- 
raires, économiques et scientifiques du jour, afin de constater ce qu'ils 
savent de la religion. Même si le problème dans certains milieux connaît 


actuellement un regain d'intérêt, il serait, craignons-nous, effarant de 
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découvrir la profondeur et l'étendue de l'ignorance de nos gens | Pour 
un que la question religion passionne, combien y en aurait-il quelle 
laisse indifférents ou peu s’en faut ? On découvrirait probablement que 
Ja grande majorité de nos compatriotes ont la foi, et sont « pratiquants ». 
Mais la foi du charbonnier et la pratique routinière, quand elle n'est pas 
de commande et purement intéressée, suffisent-elles à les exonérer de tout 
blâme et de tout reproche ? D'ailleurs, n'aurions-nous pas dans la presque 
totalité des cas à déplorer que la foi et la « pratique » dépassent de beau- 
coup le savoir, entendons le savoir que l'on est susceptible de posséder 
en une telle matière ? On a la foi ; on va à l'église. Mais souvent tout 
finit là. 
RELIGION ET CULTURE 

Nous voulons, à l'occasion de cette enquête, rappeler une vérité trop 
souvent oubliée ou à laquelle on ne donne pas, dans bien des cas, toute 
l'attention et tout l'intérêt qu'elle mérite. I] ne suffit pas, croyons-nous, 
pour être chrétien authentique, d'avoir tout bonnement la foi et de pra- 
tiquer purement et simplement sa religion. C'est là sans doute l'essentiel. 
Mais au risque de sembler poser au paradoxe, nous prétendons qu'en bien 
des cas et notamment en celui qui nous intéresse, l'essentiel ne suffit pas. 
L'essentiel en pareil cas équivaut à un minimum, qui dès lors qu il est 
accepté comme suffisant, marque déjà une tendance à devenir insuffisant. 
En matière religieuse plus qu en toute autre matière, on ne se maintient 
pas sur une limite qui constitue un minimum ; on finit toujours par des- 
cendre plus bas. Aussi ny aurait-il pas nécessité pour qui veut se dire 
vraiment catholique de posséder un certain nombre de connaissances, 
lesquelles peuvent, dans certains cas, aller jusqu à constituer une syn- 
thèse passablement élaborée ? 

Ces connaissances, nous les répartirions volontiers sur deux plans. 

Tout chrétien, a-t-on déjà écrit dans cette revue, se doit, à ce seul 
titre de chrétien, de posséder une certaine connaissance relative à sa 
religion, sans qu'il soit nécessaire, pour justilier notre dire, de faire appel 


à l'utilité pratique de cette connaissance. Pour préciser davantage notre 
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pensée et mieux marquer le point précis qui nous intéresse, disons que 
c'est là une nécessité apparentée à celle qu'il y a pour tout homme de 
se cultiver. Parce que doué d'intelligence — intelligence qui lui vaut une 
place de choix dans l'univers — l’homme se voit doté de ce que nous 
appellerions volontiers une vocation intellectuelle. Son intelligence étant 
faite pour le vrai sous toutes ses formes, il y aurait, semble-t-il, faute de 
sa part à la frustrer de son désir le plus tenace et le plus profond. D'ail- 
leurs — et la réaction a d'autant plus de force et de signification quelle 
est souvent inconsciente et spontanée — l'on reconnaît plus ou moins 
explicitement cette obligation à la culture, dans la réprobation que suscite 
l'ignorance. Cette dernière, en effet, apparaît non seulement comme une 
absence de connaissance — ce qui est déjà grave — mais aussi et surtout 
comme un détriment, comme une diminution de la dignité humaine. A 
l'inverse, la culture sous toutes ses formes, constitue une élite et donne 
lieu, même en nos sociétés essentiellement démocrates, à une sorte d'aris- 
tocratie de l'humanité. Et c'est cet avantage que l'on reconnaît spontané- 
ment à ce qu on est convenu d'appeler la culture générale, qu on se plaît 


aussi parfois à qualifier de culture qui ne sert à rien | 


À vrai dire, la culture générale, même si elle semble peu pratique 
et peu utile, n'en constitue pas moins un élément, peut-être le principal, 
de la personnalité. Or, il suffit pour constater l'importance accordée de 
nos jours à la personnalité, d'avoir eu en main les questionnaires préparés 
pour les candidats à certaines positions importantes, soit dans l'administra- 
tion gouvernementale, soit dans celle de nos grandes industries. A côté des 
questions relatives aux qualifications techniques, que la presque totalité 
des candidats possède, grâce aux collèges spécialisés qu ils ont fréquentés, 
l'on découvre, sans compter le fameux espace réservé aux remarques, 
certaines demandes de renseignements qui semblent de peu d'importance 
pour qui n'est pas averti. En réalité, elles sont d'une extrême utilité, car 
elles ont pour but de révéler le degré d'initiative, la capacité d'assumer 
des responsabilités et ce que nous appellerions volontiers l'envergure 


d'esprit du candidat. Toutes choses, on le voit, qui sont beaucoup plus du 
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domaine de la culture générale — celle qui ne sert à rien — que du 
domaine proprement technique et professionnel. Et c'est sur ces renseigne- 
ments que se décide le sort du candidat. À qualifications techniques à 
peu près égales, c'est la personnalité qui l'emporte. Nos bureaux gouver- 
nementaux, pour ne parler que de ceux-là, regorgent de « sténos » et de 
« dactylos… » ultra-rapides, mais n'en possèdent que très peu qui puis- 
sent s'imposer à l'attention de leurs chefs. Formation technique parfaite, 
soit, mais personnalité nulle ou quasi inexistante. 

Il appert donc quil y a une nécessité très grande d'apprendre quantité 
de choses dans le seul but de « meubler » son intelligence et d'être ca- 
pable, le cas échéant, de s’en servir, ne serait-ce qu'à seule fin de 
« causer », de tenir une conversation étoffée, intéressante et intelligente. 
La faveur dont bénéficient de nos jours les études classiques tant chez 
les jeunes filles que chez les jeunes gens est l'indice que l'on comprend 
de mieux en mieux le problème. L'ère des « porteurs d'eau » semble ré- 
volue ! 

PERSONNALITÉ CHRÉTIENNE 


Transposant ces quelques réflexions sur le plan proprement chré- 
tien, l'on arrive aux mêmes conclusions. Le chrétien, en effet, n’a pas le 
droit, à ce seul titre de chrétien, d'être inculte et ignare. Il est tenu de 
connaître sa religion, à seule fin de connaître, d’illuminer et de perfection- 
ner son intelligence. I] ne doit pas ignorer un certain nombre de vérités 
touchant sa foi, sa condition d'enfant de Dieu et d’héritier du ciel, et 
cela, nous le répétons, à seule fin de « meubler » son esprit et d'être 
capable, à l'occasion, de parler et de discuter de ces choses. II a, à ce 
plan, une réelle vocation que nous qualifions, faute de mieux, d’intellec- 
tuelle. La foi, qui se présente comme un perfectionnement et un certain 
développement de l'intelligence, inaugure en elle un régime de vie propre- 
ment divine ou théologale et amorce une connaissance de même nature. 
Et voici que nous découvrons jusque dans l'économie surnaturelle de la 
grâce les exigences foncières de la vie intellectuelle proprement humaine. 

Et il ny a pas lieu de s’en étonner. L'on ne voit pas pourquoi, en 
effet, la foi, qui est d'essence et de qualité infiniment supérieures à la 
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connaissance humaine, pourrait se prévaloir, toutes proportions gardées, 
d'être moins exigente que celle-ci. Enracinée dans l'intelligence qu'elle ne 
détruit pas, mais qu elle perfectionne et élève, la foi se doit de se déve- 
lopper, de s épanouir, pour autant que cela est possible, en un régime de 
connaissances systématiques et organisées. 

D'ailleurs, d'être un catholique ignorant et peu cultivé n'a rien, 
croyons-nous, de plus enviable et de plus honorable que d'être un homme 
inculte et illettré. Et les « personnalités » dans notre monde chrétien sont 
pour le moins aussi nécessaires que dans celui des affaires, même si la 
demande ne se fait pas aussi urgente et si les avantages ne sont pas aussi 
immédiats et aussi tangibles. Il est important de gagner son pain et de le 
gagner honorablement, soit ; mais il faut aussi assurer son salut. Alors 
qu'on s'acharne à développer sa personnalité et qu'on vise avec tant 
d'ambition à occuper un rang honorable dans la société, pourquoi se 
bornerait-on à n'ambitionner pour ici-bas qu'à être des médiocrités, et 
pour l'au-delà — qu'on nous permette l'expression — qu'une place der- 
rière la porte ? Evidemment, nous concédons que le degré d'intimité 
avec Dieu, qui constituera notre part de béatitude, ne se mesure pas 
rigoureusement au degré du savoir et de la connaissance. Mais nous 
croyons devoir affirmer que la qualité et le degré de l'amour ne peut 


que bénéficier d'un tel apport. 


* * * 


Outre le domaine que l'on pourrait appeler spéculatif, ou peut-être 
plus exactement le domaine de l'information, il y a celui où la connais- 
sance conditionne et en quelque sorte commande immédiatement une 
attitude proprement humaine ou un comportement moral. C’est l'ordre 
pratique en ce qui concerne l'agir. C'est ainsi, par exemple, qu après 
avoir fait prendre conscience à l'homme de sa nature, de ses exigences 
essentielles et normales, l'on entreprend d'inventorier les ressources dont 
il dispose pour atteindre la fin inscrite en son être. Fait pour le bonheur, 
on lui indique la voie qui y conduit. La vertu dès lors se présente comme 
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l'unique moyen d'assurer la droiture d'intention, l'harmonieux équilibre 
rationnel et la sûreté d'action qui [ui permettent de se comporter en 
parfaite conformité avec sa nature. De plus, assuré que les lois sont 
autant d'aides indispensables qui lui fournissent, sous forme impérative, 
le décalque objectif que doit reproduire son activité, l'homme se trouve, 
grâce à elles, en mesure de bien agir. 

Ce sont là connaissances essentiellement utiles et pratiques qui 
donnent à une vie son orientation, son armature, sa valeur formellement 
humaine. C’est, cette fois, la vocation à la vie morale, c'est la vocation à 
la vie vertueuse. Et l'urgence de la formation à ce plan est évidente et 


apparaît à tous. 
* * * 


Si, suivant le même procédé, l’on transpose ces trop brèves considé- 
rations au plan religieux et surnaturel, l'on voit surgir pour chaque chré- 
tien une urgente nécessité d'apprendre ce qui doit devenir orientation, 
ressource et en quelque sorte motif de sa vie d'enfant de Dieu. L'on com- 
prend aisément, en effet, ce que peut apporter à la qualité même de la 
vie chrétienne et religieuse, la connaissance claire et précise de certaines 
vérités immédiatement pratiques. 

Et nous pensons, en ce moment, entre bien d’autres exemples, au cas 
de la communion. Tout chrétien sait, évidemment que lorsqu il s'approche 
de la sainte table, il participe, selon le mot de saint Paul, au corps et au 
sang du Christ. Et c'est là l'essentiel. Ses communions, cependant, ne 
gagneraient-elles pas en ferveur s'il était davantage attentif à ce que 
comportent d'enseignements éminemment pratiques, certaines circons- 
tances qui ont accompagné l'institution du sacrement lui-même, et qui 
nous livrent, croyons-nous, SUr les intentions mêmes du Christ, des données 
précieuses pour la vie spirituelle. En effet, si le Christ a choisi parmi 
tant d’autres réalités possibles, le pain et le vin comme matières de l'Eu- 
charistie, n'est-ce pas pour souligner avec insistance l'urgence qu'il y 
aura dès lors pour tout chrétien de s'approcher souvent de l'Eucharistie 


— nourriture-de-l'âme ? Par ailleurs, qu'il ait convoqué ses disciples 


272 


PRroPoS SUR LA RELIGION 


autour d'une table ; qu'il les ait invités à partager son repas, c'était 
croyons-nous, pour leur enseigner qu ils participaient dans l'Eucharistie, 
au sacrement par excellence de l'amitié, de l'unité, et conséquemment de 
la paix. En effet, on n'invite à sa table que ses amis ou que ceux que l'on 
veut bien faire entrer dans son intimité. 


D'ailleurs, il ny a qu à relire en saint Jean le récit de la dernière 
Cène, pour y découvrir explicitement ce que ce symbolisme a voulu sug- 
gérer. « Ma chair, c'est vraiment une nourriture : et mon sang, c'est vrai- 
ment un breuvage : celui qui mange ma chair et boit mon sang, demeure 
en moi et moi en Jui » (texte de l'évangile de la fête du Corps du Christ). 
« Ceci est mon commandement, que vous vous aimiez les uns les autres, 
comme je vous ai aimés ». Et c'est à cet amour qu'on saura qu'ils sont 
ses disciples. Puis vient [a fameuse prière du Christ pour l'unité de son 
Eglise : « Je leur ai donné la gloire que vous m'avez donnée, afin qu ils 
soient un comme nous sommes un, moi en eux, et vous en moi, afin qu'ils 
soient parfaitement un, et que le monde connaisse que vous m'avez en- 
voyé, et que vous les avez aimés comme vous m'avez aimé ». 

Et ce sont toutes ces connaissances, ou plus exactement, toutes ces 
réalités de vie que nous supplions Dieu de nous accorder : « Accordez 
les dons de l'amitié et de la paix, qui dans ces offrandes sont mystique- 
ment représentées » (messe du Corps du Christ). 

Pour vraiment vivre en chrétien ; pour ne pas s'abuser sur le sens 
même à donner à la vie ; pour ne pas s'égarer en cours de route, dans les 
nombreux dédales qui s'offrent à lui ; pour ne pas trébucher sur les 
embüches dressées sur son chemin par le démon et le monde et surtout 
pour vivre en plénitude sa vie d'enfant de Dieu, le chrétien doit donc de 
toute nécessité se mettre à l'œuvre et acquérir la connaissance de toutes 
ces vérités plus immédiatement vitales et pratiques. S'il Jui faut, d'une 
part, ne pas faire sourde oreille à sa vocation intellectuelle sous peine de 
déchoir de sa dignité de chrétien, à bien plus forte raison doit-il, d'autre 
part, s’efforcer d'apprendre son métier de chrétien, et de tout mettre en 


œuvre pour le mener à bonne fin. 


273 


Revue DoMINICAINE 

Les résultats plutôt pessimistes de l'enquête à laquelle nous avons 
fait allusion au début, ont amené son auteur à faire, selon sa propre 
expression, l'examen de conscience de l'Eglise et son mea culpa. Les 
lacunes, les erreurs, les incompréhensions et les ignorances qu il signale 
sont, dans son esprit, le fait de l'Eglise protestante dont il est membre. 
Mais « nous ne serons pas assez pharisiens, ainsi que le note le rédacteur 
de la Vie Intellectuelle, pour croire que nous n'aurions pas, mutatis 
mutandis, quelque profit à tirer de cette lecture ». Notre indolence, notre 
esprit retardataire et par trop conservateur en bien des domaines ; notre 
manque de courage à faire face à la réalité ainsi que notre naïve obsti- 
nation à condamner parfois les maux « qui ne sont que des SyMmpP- 
tômes secondaires d’une maladie profonde qui menace la véritable vie 
de l'humanité » alors que nous devrions nous attaquer à ses causes 
profondes, sont choses malheureusement trop réelles pour que nous les 
récusions. Cependant, au lieu de nous arrêter à cet aspect, nous avons 
préféré, sans intention évidemment de chercher des excuses et de nous 
efforcer de trouver la faute en dehors du clergé, nous avons préféré 
mettre en relief l'urgence, la nécessité qu'il y a pour tout chrétien digne 
de ce nom de ne pas se contenter de vivre tout bonnement sa vie chré- 
tienne. Il se doit — noblesse oblige — de ne pas vivre à l'aveuglette ou à 
la remorque d'un clergé chargé de penser et de comprendre à sa place. 
Le temps est venu pour lui d'assumer les exigences proprement intellec- 

tuelles de sa foi et de devenir un chrétien cultivé, éclairé et convaincu :. 
1. Au moment où nous terminons ces pages sur le manque de connaissances de nos 
compatriotes en matière religieuse, Rapro-CANADA apporte, dans son programme Ælévations 
matutinales, sous la rubrique Billet du Matin (29 septembre), un confirmatur inattendu à notre 
manière de voir. L'article cité est signé du R. P. Alexandre Dugré, S. J., et s'intitule Zgnorances. 
Nous sommes heureux de souligner que l’auteur donne un long extrait du rapport présenté 
par le T. R. P. E.-A. Langlais, O. P., lors du Congrès des Religieux en juillet dernier. La 
clairvoyance, l'expérience du T.R. P. Langlais en ce domaine, jointes à celles du R. P. Dugré, 
nous portent à croire que ces pages n’abordent pas un faux problème. Cet article est le premier 


; RE se . ! 
d’une série d'études sur la religion, qui auront pour but et de renseigner nos lecteurs et d’ap- 
porter, nous l’espérons, un aliment à leur vie chrétienne de tous les jours. 


Clément-M. LacHaxce, O. P. 
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Paroles catholiques, c'est le titre d'un récent recueil mauriacien. Peut- 
être peut-on en élargir un peu le sens et l'appliquer à d’autres livres dont 
l'inspiration est encore toute chrétienne ou nettement religieuse. C’est ce 
que nous avons fait ici pour rendre plus sensible la résistance, voulue ou 
spontanée, qu'un certain nombre d'écrivains opposent, malgré tout, à 
l'offensive amoraliste et irréligieuse que, derrière les chevronnés de l’athé- 


isme, mènent quelques jeunes qui se veulent émancipés. 
* * * 


Je viens de nommer François Mauriac, et je vais d'abord parler de 
Pierre Benoît. Je ne sais si ce rapprochement plaira beaucoup au roman- 
cier de l'Agneau : peut-être même surprendra-t-il d'abord quelques lec- 
teurs. Mais si Villeperdue est d’abord une histoire sentimentale où Pierre 
Benoît met en œuvre toute son habileté, voire tous ses procédés, tous ses 
trucs de maître conteur, c'est aussi l’histoire d'une vocation bénédictine 
et le portrait fort peu conventionnel de Dom Wilfrid-Edme Borromée, 
abbé du monastère de la Bussarthe-les-Ulmes, près Poitiers. 

Cette vocation, c'est celle du baron Etienne d'Orthe, commandant 
d'escadron, démissionnaire (après 1914-1918) et présentement châtelain 
fortuné au pays poitevin. Quels motifs le poussent à quitter une situation 
aussi importante ? Quels scrupules ou quelles inquiétudes invitent Le Père 
Abbé à lui imposer un délai ? Nous l'ignorons quand, au début du livre, 
le baron quitte le monastère où il pensait s'installer pour toujours. Nous 
commençons à l'entrevoir quard, rentré chez lui, Etienne y trouve, blottie 
comme une pauvresse crairnive, une femme encore jeune que Je valet 
de chambre Bernard semble avoir accueillie avec une indulgence de com- 
plice. Encore que visiblement contrarié, d'Orthe reçoit en galant homme 
cette réfugiée, en chrétien aussi qui se rappelle tel verset évangélique 


sur le pardon des injures. Il se Le rappelle si bien que, le cœur aidant, 
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Aédona (le rossignol) a bientôt reconquis sa place au foyer qu'elle avait 
déserté quatre ans plus tôt. Quel mariage romanesque avait, de la jeune 
fille grecque, belle, aristocratique et ruinée, fait la baronne Etienne 
d'Orthe ; pourquoi, ou plutôt pour qui, elle avait été infidèle, quel géné- 
reux pardon Jui vaut ensuite quelques années de bonheur féerique ; quelle 
suite de circonstances l'obligent à une nouvelle absence qui semble cou- 
pable et fait d'elle une victime héroïque ; P. Benoît nous le révèle peu à 
peu avec une habileté dont nous subissons le prestige, même quand elle 
ressemble à de la rouerie. Mais là n’est pas l'essentiel. Même au plus fort 
de son bonheur reconquis, Etienne n'oublie complètement ni l'idéal béné- 
dictin ni l'homme qui lui en offre un si bel exemplaire. Aussi quand il a 
déchaîné le drame qui lui apparaît d'abord criminel, il reprend le chemin 
de la Bussarthe ; et parce que, quelques semaines plus tôt, un hasard 
providentiel a mis en présence sa femme et le R. Père Abbé, Aédona s'est 
sentie comprise, pardonnée au nom de Dieu ; et c'est à Dom Borromée 
qu'avant la démarche qui devait lui être fatale, elle a écrit la lettre qui 
révélerait à son mari son héroïque générosité. La vérité reconnue, le Père 
Abbé n'a plus qu'à ouvrir toute grande la porte que, un an plus tôt, il 
avait à peine entrebâillée devant Etienne d'Orthe. Du brillant officier, 
de l’amoureux romanesque, le sort est fixé comme celui d'Aédona, prin- 
cesse mélodieuse qui, un instant égarée, avait su, plus tard, aimer jusqu'au 


sacrifice de sa vie. 


Dénouement trop voulu d'un récit trop habile ? Peut-être : mais ce 
qui importe ici c'est la sincérité de l'inspiration chrétienne et l’authenti- 
cité sacerdotale, si je puis dire, de Dom Borromée. Après tous les prêtres 
discutables que, depuis quelques années, nous ont présentés des roman- 
ciers et des cinéastes plus ou moins compétents, on respire de se trouver 
devant un religieux qui s'efforce d'être un saint sans bizarrerie, sans excès 
d'aucune sorte ; en toute simplicité, j'allais dire en toute banalité. On 
s'en réjouit d'autant plus que P. Benoît ne passe pas précisément pour 
un naïf. Cet ironiste, volontiers pince-sans-rire, a écrit un livre d’une 


sincère et bien émouvante gravité. Il n’a pour cela, rien perdu de son 
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alacrité souriante. Double bienfait pour Le lecteur (P. Benoît, Villeperdue, 
Paris, Albin Michel). 
* * * 


C'est un prêtre encore, et secondé par une religieuse, qui mène le 
drame où nous voyons précipitée la nouvelle héroïne d'Henry Bordeaux, 
la fille du prisonnier. Le drame ce n'est pas elle qui l'a provoqué, ni 
même son père, à proprement parler ; ce sont, estime le romancier, et 
aussi l'Aumônier des prisons qui en fut le premier témoin — ce sont les 
juges improvisés qui, dès 1944, rendirent, contre des inculpés cueillis un 
peu au hasard, des arrêts dont le moins qu'on puisse dire c'est qu'ils ne 
furent pas toujours équitables. Une de leurs victimes fut ce Cyprien 
Chambarant dont on nous conte ici la mésaventure. Sans doute ce libraire 
avait-il, au sens strict du mot, commercé avec l'ennemi, en vendant à des 
Allemands quelques livres de bibliophiles et aussi ces ouvrages clan- 
destins qu'un homme avisé relègue en son arrière-boutique. Ces bénéfices 
n'étaient pas très honorables, avouons-le ; mais méritaient-ils quinze ans 
de prison, avec confiscation de biens et dégradation nationale ? De cette 
condamnation, des malandrins s’autorisèrent pour piller la boutique de 
Cyprien £ des hommes de loi pour ruiner, avec Jui, sa femme et sa fille. 
Deux ans de chagrin, de surmenacge, de privations, tuèrent la mère : la 
faim jeta l'orpheline dans les griffes d'une entremetteuse. Plus que son 
veuvage même, ce qui fut cruel au prisonnier, c'est la déchéance pres- 
sentie de sa fille. 

Grâce aux démarches parfois osées, dangereuses même de l'abbé 
Delachaume, grâce à l'intelligente charité de Sœur Cécile, Lucie échappe 
à Madame Laurent, dite Madame de Talie ; et pendant quelques mois, 
Cyprien peut se bercer d'un beau rêve : laisser sa fille et sa librairie 
restaurée aux mains de son ancien commis, Abel Germain, amoureux de 
Lucie et des livres. Mais dans son zèle de repentie, Lucie aspire à plus 
haute destinée : elle se consacrera à son père, tant que malade, il aura 


besoin d'elle ; après quoi, devenue religieuse, elle rendra à d’autres mal- 
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heureuses le bienfait qu'elle a reçu de l'abbé Delachaume et de Sœur 
Cécile. 

Son père meurt, en effet, et elle revient au bercail. Hélas ! une ren- 
contre, un échange de regards, une lettre, l'en font bien sortir. 

Pour toujours ? non sans doute. Des cartes postales hâtives, une 
lettre un peu plus détaillée font entendre que son nouvel amour ne va 
pas sans remords et que la mauvaise santé de son « amant » rend bien 
précaire son bonheur. 

L'abbé Delachaume peut mourir sans désespérer de l'enfant pro- 
digue. 

Pourquoi ce dénouement incertain ? 

Pour plusieurs raisons, je crois : mépris d'un optimisme conven- 
tionnel, respect de la liberté humaine et de la vérité religieuse, souci de 
ne pas affaiblir la pensée maîtresse de son œuvre ; tels sont, je crois, les 
motifs auxquels a obéi Henry Bordeaux. 

J'insisterai sur le dernier seulement. Ici moins que jamais l'écrivain 
a écrit pour le seul plaisir d'écrire. Il s'en explique clairement dès son 
avant-propos : il dénonce la persistante injustice d'arrêts rendus il y a 
dix ans et qui, non contents de frapper impitoyablement Les petits, ont, 
par d'inévitables ricochets, infligé à des innocents la ruine, le déshonneur, 
parfois la mort. 

Cette intention risquait de faire gauchir le récit proprement dit, 
d'autant plus que, ici et là, le romancier s'efface devant son informateur. 
Ayant su échapper à ce danger, il s’est, en revanche, interdit le dénoue- 
ment facile qui, en rassurant le [ecteur, eût fait oublier le problème posé 
et l'injustice chaque jour aggravée. 

Ce scrupule l'honore autant que son talent. L'honore également Île 
respect scrupuleux qu'il apporte, lui aussi, à peindre en toute simplicité 
un prêtre et une religieuse restés normaux dans leur fidélité même à un 
idéal surhumain. Ce souci de vérité ajoute à ce que P. Bourget appelait 
la crédibilité du récit :. 


1. H. BorDeaux, La fille du prisonnier, Paris, Plon. 
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Plus ambitieux le propos de M. Roger Ferlet *, est peut-être plus 
discutable. Nous sommes en Espagne, il est vrai, où l'imagination et la 
sensibilité religieuses aboutissent à des paroxysmes déconcertants pour 
la sagesse française. Enfin voici les faits. 

Par la faute d'un rustre, un accident d'automobile se produit, un 
soir, sur [a route de Valladolid : résultat, trois morts, tous trois Français : 
Monsieur Alvernèze, sa femme, une de leurs deux fillettes. L'autre se 
tirera d'affaire. Le responsable de l'accident la recueille ou, plutôt, s'en 
débarrasse en la confiant à un paysan sordide qui en fait une gardeuse de 
chèvres. Quant à lui, il conserve jalousement un coffre trouvé dans la 
voiture écrasée, et espère bien un jour en forcer le secret. 

Comment cet accident mortel n'a-t-il provoqué aucune enquête ? 
Mystère et politique. Encore une fois, nous sommes en Espagne, au len- 
demain de la guerre civile, dans le pauvre village de Maruella, favorable 
aux complicités silencieuses. Admettons. 

Seules deux religieuses s'inquiètent de voir Véronique condamnée à 
pareille déchéance. Elles enlèvent la petite à ceux qui l'exploitent, et la 
reçoivent à leur couvent. Œuvre pie entre toutes, et qui promet d'être 
ingrate. L'enfant a perdu [a mémoire et son humeur n'est pas particulière- 
ment riante. Cependant, un prodige va se produire, qui touche au miracle. 
(L'auteur ne craint pas d'inscrire dans le faux-titre : Véronique Alvernèze 
ou la miraculée de Valladolid). L'enfant s'éveille, s'épanouit, devient 
attachante. Ne manifeste-t-elle pas, pour le dessin une passion mala- 
droite mais singulière ? Mais alors qu'avec le crayon ou le fusain, elle 
n’aboutit qu à de puérils gribouillis, la couleur l'inspire, qu'elle l'applique 
à des objets, à des fleurs ou à la figure humaine. Quelques leçons de 
professeurs médiocres apprennent son « métier » à celle que possède Visi- 
blement l'inspiration d'En-Haut. La voilà sacrée l’élue de Dieu. Au génie 
on proclame volontiers qu'elle associe la sainteté, si bien que sur sa tête 
s'accumulent les faveurs terrestres et les honneurs religieux. Ne peint-elle 


pas ce qu'elle n'a jamais vu ? Le temps, l'espace ne sont-ils pas, pour 
2. Rocer FERLET, Véronique Alvernèze, Paris, Plon. 
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elle, supprimés ? Ne pénètre-t-elle pas comme les plus grands mystiques 
dans le domaine de l'invisible ? Son baptême public devient une espèce 
de sacre, et l’on voit déjà son œuvre rayonnant dans tous les musées près 
des plus célèbres toiles d'un Vélasquez, d'un Greco, sinon d'un Goya. 

Hélas ! pôvre de moi ! dirait un Marseillais. 

Le génie fumineux de Véronique s'éteint brusquement, comme le 
bouquet d'un feu d'artifice. Accablée de son génie, soûle de publicité et 
de cadeaux, la « miraculée de Valladolid », n'aspire plus qu'aux joies 
familiales et aux besognes ménagères. Plus positive que l'Henriette du 
bon Chrysale, elle pourrait être la fille de Madame Jourdain. De fait, 
un bon oncle flamand vient, comme par hasard — ici encore comment 
ne pas penser à Molière ? — l'arracher à une vocation qui nest pas la 


sienne et l'emmène au pays de l'excellent Monsieur Beulemans. 


Quelle figure fera-t-elle ainsi dépaysée ? M. Ferlet nous le dira 
peut-être un jour. Pour le moment il demande aux événements de 1940 
un dénouement trop facile et se contente de nous montrer partant pour 
l'exode, celle qui est devenue bourgeoisement Madame la Bourgmestre 
de Saint-Léonard. 

Pour justifier cette abdication qui est aussi une déchéance M. Ferlet 
pourrait invoquer le cas de Rimbaud. Lui aussi fut un enfant sublime, 
qui récomposa à sa manière notre univers, et même fit dévier le courant 
naturel de la poésie française. Mais, pour étrange quil apparaisse, son 
cas reste plus simple que celui de Véronique. D'abord la technique pro- 
prement dite est moins compliquée en poésie qu'en peinture ; d'autre 
part, l'auteur du Bateau ivre était riche d'une culture qui manquait à la 
petite orpheline de Maruella. Enfin l'œuvre bouleversante de Rimbaud 
fut pleinement voulue, organisée jusque dans son dérèglement, et nous 
connaissons certains des moyens artiliciels dont il usa pour se créer un 
monde à Jui. 

Tout comme Mallarmé, Rimbaud a pu constater quil s'était enfermé 
dans une impasse, et que même concerté, le dérèglement de tous nos sens 


ne peut aboutir qu'à des ruines : Son évasion s'explique. Surtout s'il 
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s'élançait vers d'autres aventures. Jusqu'au bout, il refusait l’ordre et la 
soumission. 

Tout au contraire, Véronique se libère de l'exceptionnel, du singulier 
pour rentrer dans le normal et la banalité. C'est ce retour qui nous de- 
meure inexplicable, ou du moins inexpliqué. 

Deux hypothèses semblent possibles : l'une naturelle, l’autre sur- 
naturelle. 

Hypothèse naturelle : un choc physique a rendu Véronique amné- 
tique et comme étrangère à son enfance première. Par une espèce de 
compensation, son imagination, sa sensibilité artistique se développent 
d'une façon anormale, presque monstrueuse. Séparée pour ainsi dire de 
ses racines terrestres, elle s'implante dans un monde supérieur qui donne 
sur le ciel. Puis, sur ces cimes sublimes, l'air lui manque peu à peu ; à 
descendre la pente, elle recouvre respiration, équilibre, sens et amour de 
l'humble réalité. Elle s'y enfonce jusqu à y disparaître. Son cas relève 
alors de la clinique et l'on pouvait, sans sacrilège, le présenter comme tel. 

Hypothèse surnaturelle : Véronique est bien appelée à une vocation 
supérieure ; Dieu la comble de dons exceptionnels, et, tout d'abord, elle 
obéit avec une docilité ingénue. Dès lors, comment expliquer son évolu- 
tion, qui est retournement total ? Par l'absolue gratuité des privilèges 
reçus et donc par le droit du bienfaiteur d'y mettre un terme quand il vou- 
dra ? Je ne sais trop si, poussé à ce point l'arbitraire ne ressemblerait pas 
à un pur caprice, indigne de Dieu. Celui-ci ne retire pas sans raison les 
grâces dont il nous a prévenus. Il y faut, de notre part, refus ou négligence. 

Véronique se montre-t-elle inférieure à sa vocation première, par 
lâcheté ou, simplement, par lassitude ? Ce serait assez naturel : ce n'est 
pas évident. 

L'auteur dira-t-il que, simple témoin, il a consigné des faits dont 
l'explication ne relève pas de sa compétence ? Ce serait légitime si 
M. Ferlet n'avait pas, dès le début, pris parti en faisant de son héroïne 
une « miraculée ». Par là il optait pour le surnaturel. Or, si le surnaturel 


comporte nécessairement une part de mystère, il peut devenir objet d'étude 
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quand il s'exerce sur un objet humain, ce qui est ici le cas. L'action de 
Dieu nous dépasse : les réactions de la créature — certaines du moins — 
relèvent du psychologue. Celles de Véronique nous échappent, qui ren- 
draient plausible la fin de son expérience mystique : cette lacune nous 


rend sceptiques quant à la qualité de cette expérience elle-même. 
* * * 


Nous ne sommes guère moins embarrassés devant les personnages 
que M. Julien Green met en scène dans l'Ennemi, pièce jouée récemment 
à Paris puis éditée par la Maison Plon. 

L'auteur y a réuni tous les éléments du mélodrame traditionnel. 
D'abord une atmosphère de solitude, d'ennui et d'inquiétude. Nous 
sommes en 1785, en hiver, dans un château perdu, lugubre, tout le monde 
y tremble et pas seulement de froid : on y entend des murmures popu- 
laires qui sont déjà des menaces ; le châtelain épie sa jeune femme, qui 
en fait, n'est plus sa femme, et qui pourrait bien être la maîtresse de son 
jeune frère. Et voilà que surgit un de ces fâcheux qui semblent mis uni- 
quement pour le malheur et le déshonneur des familles respectables, ou 
prétendues telles. Bâtard, et donc presque un intrus chez ses demi-frères, 
il a été très tôt le type du vaurien scandaleux. Une conversion inattendue 
l'a jeté dans un couvent où il fut frère portier. Il vient de s’en échapper, a 
recommencé ses exploits ; puis, traînant le pied et battant de l'aile, il 
s'abat à la porte du château familial. On devine qu il aggrave singulière- 
ment le trouble sentimental qui y règne déjà. N'a-t-il pas le triple charme 
de la beauté, du malheur et de la perversité ? Avec cela obstiné à con- 
sommer son propre malheur, lorsque son pire ennemi l'avertit du danger 
et l'invite à s'y soustraire. Vêtus de manteaux couleur de muraille, mas- 
qués, deux sacripants lui feront payer cher son imprudence. Après quoi, 
la vie reprendra au château de Villeranges, ou à peu près, comme devant. 

Réduire la pièce à ce schéma romantique serait trahir l'auteur, dont 
l'intention évidente fut d'un drame psychologique, sinon métaphysique. 
En effet si, de Philippe, mari infortuné, Îles préoccupations demeurent 
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purement humaines, et plus encore celles de Jacques, son cadet et son 
substitut auprès de sa femme ; si Elisabeth elle-même s’est contentée 
jusqu ici de certaines compensations, l'arrivée du bâtard va lui révéler un 
monde nouveau, où tous deux découvriront leur âme véritable. Non que 
l'ancien frère portier n'affecte de rester d’abord un parfait sacripant : 
bien plus pour réaliser pleinement un dessein, il appelle à son aide le 
démon. II le connaît pour l'ennemi par excellence, celui-là qui, seul, est 
véritablement à craindre. Mais justement il met son orgueil à se jeter 
entre bras, quitte à payer un jour son fragile bonheur de supplices 
dont la seule idée épouvante les faibles. D'ailleurs est-ce sa faute, à lui, 
si ses pires excès sont d'une âme que ne satisfait pas cette terre et qui, 
par delà le monde visible, aspire aux seules réalités qui nous échappent ? 
À entendre cet idéaliste imprévu exprimer son désespoir, Elisabeth per- 
çoit au fond d'elle-même un écho fraternel, et voilà deux âmes sœurs 
réunies pour jamais. 

Dieu me garde de nier que certaines fautes ne soient l'erreur de 
cœurs généreux qui ne savent où trouver l'infini. Mais voilà bientôt deux 
cents ans que ce thème s'est fait lieu commun littéraire, et les variations 
qu'exécute à son tour Julien Green ne sont pas assez neuves pour le 
rafraîchir. Pas même [a découverte d'Elisabeth pour qui, si je la com- 
prends bien, l'Ennemi pourrait être Dieu. Au même titre et de Ja même 
manière que Satan ? C'est peu probable, mais, encore une fois, sa pensée 
me paraît d'une exégèse difficile. 

L'assassinat, pour elle mystérieux, de Pierre n'est pas de nature à 
rien simplifier : à la dernière scène encore, nous nous demandons si elle 
ne vit pas dans un rêve proche de l'hallucination. En sortira-t-elle, et 
pour quelle orientation ? Elle veut, nous dit-on, entrer au couvent. Mais 
son mari s y oppose, et nous savons que son calcul apparent cache un 
égoïisme féroce et tenace. Décidé à conserver près de lui celle qui lui est 
nécessaire malgré leur effective séparation, il offre, il impose à son frère 
Jacques de redevenir le consolateur d'Elisabeth. Alors, grâce à leur 


satisfaction réciproque il s'installera comme eux, dans la paix de l'irré- 


sularité ordonnée. 
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Elisabeth subira-t-elle ce qui est chez Jui cynisme et désespoir ? 
Vivra-t-elle par le souvenir en la compagnie de Pierre ? Dieu cessera-t-il 
d'être pour elle l'Ennemi et se réfugiera-t-elle en sa miséricorde ? Ïm- 
possible d'en rien prévoir, et sur ce dénouement l'incertitude pèse comme 
une atmosphère chargée de convoitises, de haines et de désespoir. 

La pièce y gagne en grandeur et én pathétique, pas assez cependant 
pour en masquer la faiblesse, qui est double pour le moins. La construc- 
tion proprement dramatique est d’une habileté un peu grosse, on en voit 
les ficelles et la mécanique. D'autre part, la métaphysique en reste nébu- 
leuse. Où ne nous entraînerait pas la seule analyse des caractères ? Tout 
cela évoque pour nous Laclos, Sade, Mesmer, et aussi le Sartre de Huis- 
Clos. Le château de Villeranges n'est-il pas une prison, et comme une 
espèce de géhenne où chacun assure, avec le malheur de l’autre, son 
propre malheur à lui-même ? Dernier condiment de ce ragoût : la sen- 
sualité et l'inquiétude chronique de Julien Green. 

L'ensemble aurait besoin d'être décanté, semble-t-il, ramené de 


l'étrange à l'humain, ce qui ne veut pas dire au banal. 


(à suivre) 
G. DE CHAMPRIS 
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Si l'on me demandait quelle est la qualité que je me plais le plus à 
retrouver chez un grand artiste, je dirais vivement que c'est la simplicité, 
cette noble chose si souvent méconnue. La simplicité ne correspond pas à 
un manque d'information ou de goût, ni à une ignorance naïve. Elle est 
une qualité de l'esprit, et chose assez rare, elle peut aussi bien se retrouver 
chez un être qui subit son destin de petit individu, que chez un génie. 
Elle est une façon de voir les choses, ou plus exactement elle est une 
manière d'accepter la création et de savoir admirer ce qui existe. Elle 
peut se manifester de toutes les façons, en paroles, en actes, en attitudes. 
C'est une qualité qui s'acquiert difficilement quand on ne la possède 
pas et qui s'envole rapidement selon les influences qu'on peut subir. La 
simplicité est charité, amour et confiance. Elle est fraternité avec le monde. 

Pierre-Auguste Renoir était un homme simple : il l'est toujours 
demeuré. Il était réfractaire à tout ce qui était artiliciel, faux et calculé. 
Il aimait [a vie et ne s’est jamais lassé de le dire. Cela, peut-être, parce 
qu un jour, dans sa jeunesse, il avait refusé de se tourmenter inutilement 
avec des questions dont il ne Jui appartenait pas de disposer, auxquelles 
il ne pouvait apporter à cet Âge aucune réponse, si provisoire fût-elle. La 
vie était pour lui cette chance qui nous est donnée de réaliser quelque 
chose, dans une période de temps dont nous ignorons la durée. Renoir 
n eut pas peur de prendre le parti d'espérer. Cela ne signilie pas qu il 
s'en soit remis à d'illusoires rêveries.. qui se confondent généralement 
avec la paresse intellectuelle dont elles ne sont qu'un visage ; son espé- 
rance prit la forme de l’action, car l’art est aussi une action sur un plan 
moins physique mais d'autant plus subtil. 

Renoir avait accepté la vie, il ne lui restait plus qu à prouver sa bonne 
foi. Il eut le courage de choisir, sans peur et sans interrogations paraly- 
santes. 

Il a gardé tout au long de sa vie la conscience professionnelle qu il 


apportait dans l'exercice de ses premiers métiers. Modestie d'artisan, 
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disponibilité constante, on trouve peu de qualités aussi simples mais qui 
englobent en même temps tant de possibilités. Son accueillant amour de 
la vie ne compoite pas de réaction qui eût pu ressembler à de l'orgueil. 
C'était un homme qui semblait voué au bonheur : sa peinture et sa vie 
en témoignent. Renoir, ou le chant de la peinture. 

On demandait un jour à Renoir, avec une pointe d'ironie non dissi- 
mulée : « C'est sans doute pour vous amuser que vous faites de la pein- 
ture ? » Et le jeune homme de répondre vivement : « Mais certainement, 
etsiça ne m'amusait pas, je vous prie de croire que je n'en ferais pas ». 
Et à Ja fin de sa vie, le vieux peintre murmurait à sa très douce Gabrielle : 
« C'est si bon de se laisser aller à la volupté de peindre ». Entre ces deux 
réflexions qui sont des confessions, s'étale toute l'œuvre de Renoir plus 
éloquente que tout manifeste. 

Car voilà une œuvre de joie unique dans la peinture mondiale. 
Renoir ne tenta pas de prendre sur lui les malheurs de l'humanité : il ne 
se passionna pas pour défendre telle ou telle thèse. A-t-on remarqué que 
Renoir n'a jamais peint de sujets pénibles ; il n'a jamais représenté 
l'hiver ; ni le brouillard. La plupart des visages quil a créés expriment 
des états de joie très variés, peut-être, mais jamais surajoutés où simulés. 
On s'explique ainsi comment il se fait que Renoir ait si souvent peint 
ses enfants ou les enfants de ses amis. Il se plaisait à retrouver la pureté 
et la grâce de ces visages qui n'avaient point encore eu à subir ou à 
affronter les difficultés du monde. C’est en cela quil se différencie entre 
autres de Degas qui, lui, aimait à souligner le drame et qui trouvait un 
peu partout prétexte à tragédie. Et pourtant, elles sont nombreuses les 
petites ballerines de Degas : mais aucune d'elles ne possède la grâce 
enfantine et la pureté vivante des enfants que Renoir a saisis dans leur 
insouciance. 

Cette simplicité de Renoir, l'authenticité frappante qui est en lui 
expliquent alors pourquoi il a toujours recherché des femmes du peuple 
comme modèles. I] avouait lui-même un jour qu'il n'avait employé que 
quatre ou cinq fois des modèles professionnels dont il détestait l’affecta- 


286 


L'HonNNEUR DE LA LUMIÈRE 


tion et la pédanterie. Ses bonnes lui ont principalement servi de modèles ; 
avant d'en engager une, il l’examinait de très près afin de savoir si sa 
peau prenait bien la lumière. 

Au nombre de celles-là, il en est une qui est entrée à tout jamais 
dans les musées de Pierre et les musées du cœur, c’est la simple et tou- 
chante Gabrielle, l'étonnante, la magnifique Gabrielle. 

Gabrielle ! Je vous imagine dans ce petit hôpital de la banlieue 
parisienne, vous traînant avec peine d'une pièce à l’autre, du jardin à 
votre chambre, parmi des vieillards qui ont toujours des souvenirs à vous 
raconter. Que les jours doivent vous paraître monotones, maintenant. 
Tous identiques, avec des choses à heure fixe, et si peu de fantaisie dans 
leur déroulement. Mais vous savez leur jouer un bon tour, et vous échap- 
pez dignement à l'esclavage de cette monotonie. Je sais que dans vos 
yeux baissés, dérobés au troublant spectacle de la vieillesse, passent tous 
les visages de votre jeunesse. Votre jeunesse que vous avez commencée 
par donner aux autres, sans calculer, avec amour, avec joie. Je sais aussi 
que dans votre méditation reparaissent les grandes émotions de ce temps- 
là, du temps où vous preniez Jean Renoir sur vos genoux, pour l'en- 
dormir ; du temps où son père cherchait une bonne « dont la peau prit 
bien la [lumière », disait-il. Vous étiez venue pour soigner l'enfant, et du 
même coup, le peintre vous remarqua. 

Vous n'étiez pas jolie, Gabrielle. On vous disait même, pour se 
moquer, que vous étiez lourde. C'était ce que se disaient entre eux les 
gars de votre village qui vous invitaient parfois à danser. Et c'était un 
peu vrai. Il n y avait cependant pas là de votre faute, et vous ne vous 
en faisiez pas tristesse. Vous aimiez la nourriture substantielle, en bonne 
paysanne que vous étiez, et vous aviez bien raison. Vous aimiez aussi 
les couleurs vives, les chansons de votre pays, mais vous n'étiez pas 
jolie, et vous le saviez. Et le savait aussi l'épouse du maître de Ja maison. 
Avec vous, tranquillité. On voyait tout de suite à votre regard franc et à 
votre large taille que vous n'auriez jamais l'intention de séduire un mari. 


Et pourtant, s’il vous était seulement donné un instant de connaître le 
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nombre de vos admirateurs à travers l'univers | Vous en rougiriez, je 
suis SsÛr. 

Vous aimiez bien les enfants, et vous vouliez leur consacrer votre vie. 
Il faut aussi dire que votre métier, vous le remplissiez à la perfection. 
Vous étiez heureuse chez ce M. Renoir. On avait confiance en vous, 
vous leur évitiez les besognes déplaisantes, vous étiez présente dans leur 
vie comme un bon animal et vous le seriez restée longtemps, sans doute, 
là ou ailleurs, n’eût été cette première indiscrétion de M. Renoir. Ses 
yeux se posèrent un matin sur votre épaule nue, et longuement il en 
détailla les moindres pores. Vous compreniez mal son insistance, et à la 
fin — avouez-le donc aujourd'hui — vous étiez un peu mal à l'aise. 
Car on vous avait raconté des faits véridiques où les servantes, à cause 
de leur corps, avaient introduit le désordre dans la maison de leur maître. 
D'autant plus que ce M. Renoir n exerçait pas un métier que vous re- 
gardiez d'un très bon œil. Qu'était-ce au juste pour vous qu'un peintre ? 
Vous ne le saviez pas beaucoup, mais de voir souvent sortir de la grande 
pièce toujours close, des hommes, des jeunes filles, des femmes et par- 
fois des enfants, tout cela laissait un doute en votre esprit. Et ces gens-là, 
en outre, salissaient votre plancher que vous aviez à cœur de laver 
chaque jour. Il n y en avait pas de peintre en votre village, et tout le monde 
était heureux. Pourquoi fallait-il que ce métier existât ? 

Vous vous souvenez de cette aventure des premiers jours de votre 
arrivée ? Vous étiez entrée dans le salon où M. Renoir travaillait et vous 
aviez vu cette grande toile qui représentait une femme nue, tenant un 
arc avec lequel elle venait de tuer un faon couché à ses pieds. Cela vous 
avait un peu scandalisée. Vous aviez cru un instant que cette femme nue 
pouvait être l'épouse du peintre, mais la peinture s'intitulait Diane, et 
Madame Renoir répondait au prénom d'Aline. C'était demeuré un mys- 
tère sur lequel vous aviez préféré ne pas revenir. 

Et maintenant M. Renoir vous souriait d’une étrange façon. «On 
va bien s'amuser ensemble, ma Gabrielle, tu vas voir », vous déclara-t-il. 


Toute émue d’avoir ainsi troublé un homme, vous vous êtes enfuie dans 
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votre chambre, et je crois bien que vous avez sangloté en songeant au 
seul geste qu'il vous restait à poser : le départ. Mais soudain, Madame 
Renoir vint, s’approcha de votre lit et vous expliqua. Vous l'avez em- 
brassée de joie, et vous avez consenti à redescendre. 

IT voulait faire votre portrait ! Vous en étiez toute tremblante. Vous 
étiez heureuse aussi parce que cet homme ne vous désirait pas comme 
un vulgaire coureur. Il dessina d'abord votre tête, à plusieurs reprises. 
De temps en temps, il vous montrait ce quil avait fait, et par humilité 
— vous étiez tout de même modèle — et par complaisance, vous disiez 
que cela vous plaisait. Puis, un jour, il vous demanda d'ouvrir votre robe : 
vous l'avez regardé dans les yeux et vous avez refusé net. Cette fois 
encore, il fallut l'intervention très douce et la présence constante de 
Madame Renoir à vos côtés pour que vous consentiez ainsi à vous dévêtir. 
Ah ! Gabrielle, comme l'univers y aurait manqué si vous aviez refusé 
d'offrir ainsi votre poitrine aux regards d'un grand artiste. 

Vous étiez [à, gênée de cette intimité qui ne vous plaisait pas au 
début, la tête un peu inclinée, et vous attendiez, ne sachant mieux faire 
de vos mains que de les joindre à la hauteur de la ceinture pour empêcher 
en même temps votre robe de s'ouvrir sur des horizons interdits. Et vous 
vous êtes habituée à cette douce intimité, et vous avez pris goût à ce que 
faisait cet homme. Vous alliez même jusqu à éclater de rire effrontément 
au nez de ses confrères qui Jui montraient leurs travaux. Pour vous, il n'y 
avait qu'un peintre, et c'était Renoir. Il fut d’ailleurs toujours très correct 
avec vous, même si parfois il vous embrassait furtivement sur les épaules 
ou sur le front. Il n'y avait aucune complicité entre vous deux, sinon celle 
d'un effort réuni. 

Eh I! Eh ! Gabrielle ! Réveillez-vous, petite vieille, vous avez perdu 
le fil de vos souvenirs. 

Les temps ont continué. Renoir vous a peinte de toutes les façons, 
dans les décors les plus divers. Debout, assise, couchée, endormie, nue, 


habillée. Vous aviez admis qu'il pouvait avoir besoin d'une femme nue 
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sous les yeux pour créer des formes parfaites ; mais qu il vous eût choisie, 
vous, cela dépassait votre entendement. Et même aujourd hui, alors que 
vous approchez de votre dernier repos, le mystère n'est pas résolu. 

Madame Renoir est morte. Vous êtes demeurée avec l'homme ma- 
lade. Vous l'avez accompagné partout. Il vous a amenée à Cagnes. Vous 
avez vous-même posé le chevalet, préparé les couleurs, placé le pinceau 
entre ses mains, pour aller ensuite reprendre votre faction de modèle. 
Pouviez-vous être davantage unie à la création ? 

Un jour, après la mort de votre maître et ami, vous vous êtes rendue 
dans une galerie où l’on exposait entre autres des toiles de Renoir. C'était 
tout ce que vous en saviez. 

En entrant dans la salle aux trois quarts remplie, vos yeux n ont pu 
que voir cette grande toile que Renoir avait intitulée : Gabrielle dans 
une blouse ouverte. Ce fut pour vous un choc intraduisible. Vous vous 
êtes approchée, très lentement, et vous regardiez votre jeunesse qui serait 
maintenant aussi longtemps vivante que le monde... Vos yeux s'emplirent 
de larmes, pendant que derrière vous, un étudiant murmurait à sa fiancé : 
« Je ne trouve qu'un mot devant ça, moi: cest beauté ». De tous côtés. 
on admirait, tant le peintre que le sujet, et vous étiez là, aux pieds de 
votre jeunesse acclamée, les yeux démesurément ouverts, gonflés de 
larmes, le cœur battant de gloire, de souvenir et de paix. Quelqu'un re- 
marqua votre trouble et vous demanda : « Sans doute, Madame, avez- 
vous connu Renoir ? » Vous avez fait de la tête un petit signe affirmatif. 
Ce fut tout. Jamais votre interlocuteur ne se douta de ce que cette toile 
était pour vous, jamais personne, dans cette salle, n'aurait eu la géné- 
reuse pensée d'imaginer que cette femme âgée qui pleurait était la 
Gabrielle qui avait donné ses jeunes seins et tout son corps à l'admiration 
des générations du monde. 

Dormez, Gabrielle, je vous quitte ; que la brise vous soit douce. 
Que votre corps qui jadis porta tant de lumière retrouve dans les siècles 
des siècles la lumière éternelle un instant immobilisée sur votre poitrine 


offerte. 
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Paul Gauguin disait un jour de Renoir : « Un homme qui ne sait 
pas dessiner, mais qui dessine bien ». Cela est vrai en ce sens que Renoir 
ne fut pas un esclave de la ligne ; n'est-ce pas ici le lieu d'admirer la 
souplesse de cet artiste qui avait compris, avec Baudelaire, que la forme 
absolue est chimère, et que d'un individu à un autre, d’une sensibilité à 
une autre sensibilité, l'écriture diffère dans sa base (ce qui est bien le 
dessin en peinture). 

Renoir associait dans son esprit pensée, couleur et forme. Chez lui, 
en effet, la forme peut aussi bien être suscitée par la couleur que par le 
mouvement ; ou, pour parler comme Elie Faure, « les formes naissent de 
l'intérieur, environnées d'un murmure musical ». Dans l’œuvre de Renoir, 
c'est la fête de la couleur. Jamais, chez aucun peintre, la couleur n'a 
ainsi été amenée à créer autant de poésie. Qu'on admire les toiles de 
l'époque du Moulin de la Galette ou les dernières Baigneuses, la couleur 
si elle n'est plus appliquée dans le même esprit n'en prend pas moins une 
dimension inattendue. Elle cesse d'être matière morte pour s'associer à 
la vie. Elle naît au monde et devient parole, éloquente et chaude. Elle 
scelle [à, la meilleure et la plus sûre des alliances. Elle perd son identité 
pour devenir partie intégrante de l'objet ou de la personne. 

C'est en ce sens qu on a pu dire de Pierre Bonnard quil était le fils 
spirituel de Renoir. 

Créateur de paroles heureuses, le peintre de la joie a su concilier la 
plénitude des formes et la [luminosité de la couleur, il a pu les associer 
dans un poème qui ne vieillit pas parce qu'il est fait de l'essentiel. 

Dans les toiles de Renoir, la lumière coule d'un regard, d'une 
poitrine, d'une jambe au galbe blond. Elle n'est pas surajoutée, elle 
n'est pas empruntée, elle est. C’est tout. Elle ressemble un peu à la vie, 
en ce sens qu'on ne sait pas sa demeure précise : seule sa manifestation 
nous la rend sensible. 

Ces caractères particuliers du génie de Renoir le destinaient à être 
le peintre de la beauté féminine. Très épris de la forme pleine, il ne pou- 
vait trouver mieux que chez la femme, la perfection tout autant de la 


ligne que de la forme. 
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Dans l’œuvre de Renoir, la femme n'est pas jugée, elle est repré- 
sentée. Il n'y a chez lui aucun particularisme. À travers l'image de ses 
modèles, il a toujours cherché à atteindre l’universel, c’est-à-dire la nature 
féminine dans toute sa beauté, dans son éclatante nudité. Parce que la 
femme est peut-être la plus authentique et la plus épanouie de toutes les 
manifestations de la beauté. Son corps merveilleux, fait d'ombre et de 
lumière, est d'une sérénité émouvante ; il est une figure du don. En elle, 
la vie prend sa source première, d'elle la jeune existence tire sa subsis- 
tance. Le corps de la femme est d'une ligne irréprochable, flexible et 
audacieuse. Qu'on la surprenne sous tous les angles, la plasticité n'en 
souffre jamais. 

Renoir s'est penché sur le corps féminin avec tout le respect qu exige 
le plus beau don de la Providence à la nature luxuriante. Il l'a regardé. 
I l'a compris. Il l'a surtout aimé. II a voulu le porter au sommet de sa 
splendeur, au terme de sa magnilicence. II a tiré de cette douce masse 
de chair toutes les résonances qu'il pouvait rendre. I] l'a fait avec une 
émotion vibrante, mais avec simplicité, avec bonté, avec amour. Il ne l’a 
jamais exploité au profit d'une mode quelconque : il l'a continuellement 
associé à la beauté. Et cela, j aime à le répéter, avec un infini respect, 
sans contrainte, dans la plus belle liberté humaine qui est accord et 
fraternité. 

L'immense plaisir que prenait Renoir à peindre, il a su le transposer 
en joie dans les visages et les corps. Toutes [es femmes qu'il a peintes 
n'ont d'autre désir que d'appartenir à la lumière : il a fait de la femme 
un monument, une cime de beauté. 

La plupart du temps, ses nus sont posés au centre du paysage : 
Gabrielle devant la mer, baigneuses sur un rocher ou endormies dans 
les hautes herbes. Elles complètent la lumière et leurs corps se détachant 
sur un fond de feuillage et de vagues sont tellement identifiés au décor 
qu'on ne songe plus à ce qui les entoure. Nous trouvons tout naturel 
qu'elles soient [à, sans émoi et sans hâte, reposant leurs corps ou s’es- 


suyant les jambes. Et cela est tellement vrai qu'en regardant les bai- 
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gneuses des dernières années, on ne songe pas à s'étonner de l'épais 
rideau de coloris qui les entoure. Files sont là, majestueuses et grasses, 
toutes lourdes de leurs formes achevées, mais légères, si légères dans 
[eur grâce qu on ne voit en elles que l'universel féminin, celui-là qu'au- 
cune main n a maîtrisé. Les baigneuses de Renoir, lorsqu'on les voit pour 
la première fois, nous paraissent n'avoir jamais été vues. On dirait 
qu elles viennent de surgir de notre regard pour allonger l'innocence de 
leurs corps à la contemplation émue. Elles sont nées d’une pensée d'’a- 
mour et pourtant elles ont toute la consistance d'une personne humaine ; 
la lourdeur majestueuse de leur corps nest pas repoussante : elle se 
confond avec la grâce, éminente qualité plastique dont on ne sait pas la 
composition. C’est par là que les dernières baigneuses de Renoir, dé- 
pouillées de tout artifice, couchées devant la mer comme devant les 
siècles, atteignent les proportions téméraires des grandes fresques. Parmi 
tant d'autres chefs-d'œuvre, le Jugement de Päris (où Gabrielle a posé 
pour trois des cinq personnages) se rapproche le plus des grandes fresques 
de Michel-Ange ou de Raphaël, sans toutefois s’en inspirer de près ; il 
n'est pas d'art vivant qui répète les expériences anciennes ou reproduise 
les œuvres du passé, si parfaites fussent-elles. Renoir l'a bien compris, 
qui tout au long de sa vie, a su créer son art et inventer ses moyens. On 
reconnaît à ce trait les véritables artistes. 

Femmes de Renoir, ô frémissantes, vous êtes vivantes d'une santé 
réjouie ; vos figures ne sont pas toujours jolies, mais vos corps sont 
éblouissants. Vous êtes à la peinture ce que la nuit est à l'homme : l'in- 


compréhensible offrande de la beauté. 


* * * 


Renoir a allégé notre monde ; il lui a rappelé la joie, la paix et la 
lumière. Sa main était messagère de bonheur. Même cette main des 
années de Cagnes, recourbée, tordue, déformée, a continué à tracer les 


formes sur la toile, jusqu'au dernier jour. Cette main, qui n'était plus 
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celle d’un homme, a poursuivi le geste jadis commencé : elle a traversé 
les fatigues pour se brandir dans la lumière. 

Pierre-Auguste Renoir, peintre de la joie et de la vie, je vous salue 
au seuil du Moulin de la Galette. 

Pierre-Auguste Renoir, peintre de la femme et de la beauté, je 
m incline devant Gabrielle à la blouse ouverte. 

Pierre-Auguste Renoir, peintre de la lumière, je veux vous dire, au 
terme de notre rencontre, que l'exemple d'amour et la haute leçon d'hu- 
manisme que vous nous avez donnés, dureront aussi longtemps que vos 
impérissables chefs-d'œuvre. Votre main n'est pas morte : elle indique, 
dans l'ombre épaisse où coule notre terre, la voie du matin et l'honneur 
de la lumière. 

Jean-Guy PiLon 
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C'est Chopin qui est le précurseur et le seul grand musicien slave 
jusqu à l'époque contemporaine. D'origine polonaise, il s'attache exclusi- 
vement à la production pianistique où il règne en maître. Son œuvre, pro- 
fondément romantique, met de suite en relief les tendances de cette 
époque : abandon du souci de la forme et tendance à l'expression de la 
poésie contenue dans l'âme nationale. Chopin est sans contredit un 
rameau brillant des Ecoles allemande et française. 

Frédéric-François Chopin est né Le 22 février 1810, près de Varsovie, 
au village de Zelazowa-Wola. Il mourut à Paris, le 17 octobre 1849. Son 
père, Nicolas Chopin, était français et sa mère, Justina Krzyzanowaska, 
polonaise. 

Tour à tour chevaleresque, élégiaque, passionné, Chopin n'est jamais 
franchement gai ; cest un penseur maladif, un triste exilé, doué d'une 
attraction singulière : c'est l'Alfred de Musset de la musique. IT est le 
type le plus complet du poète-musicien. 

Inspiré par les malheurs de la Pologne, son pays, son chant est 
alternativement rêveur et tendre, puissant et fougueux. IT fut vraiment le 
maître du piano et obtint un succès prodigieux, aussi bien comme pianiste 
que comme compositeur. Il a écrit des Concertos, des Polonaises, des 
Mazurkas, des Valses, des Etudes, des Préludes, des Nocturnes, véri- 
tables poèmes très impressionnants. Ses œuvres possèdent un charme 
mélancolique et une exquise poésie qu'on chercherait vainement chez tout 
autre auteur : elles traduisent admirablement sa nature à la fois ardente 
et doucement langoureuse. 

« J'ai, écrit Eugène Delacroix, des tête-à-tête à perte de vue avec 
Chopin, que j aime beaucoup, et qui est un homme de distinction rare : 
c’est le plus vrai artiste que j aie rencontré. Il est de ceux, en petit nombre, 
qu'on peut admirer et estimer ». 

Puissant coloriste, novateur hardi, Eugène Delacroix, le peintre 


français, fut le chef de l'école romantique. 
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Heinrich Heine, le célèbre poète et journaliste allemand, appelait 
Chopin « le Raphaël du piano-forte ». Dans sa musique, « chaque note 
est une syllabe, chaque mesure un mot» et, nous pourrions fort bien 
ajouter, chaque phrase une pensée. Il inventa « ces admirables progres- 
sions harmoniques par lesquelles il dota d’un caractère sérieux même les 
pages qui, vu la légèreté de leur sujet, ne paraissaient pas devoir pré- 
tendre à cette importance ». C’est par l'émotion qu'elles débordent, et, 
en les examinant de près, on y reconnaît, selon Liszt, ces transitions qui 
relient le sentiment et la pensée, ces dégradés de teintes dont parlait 
Delacroix. 

Dans l'ouvrage que Liszt a consacré à Chopin, il compare les Etudes, 
les Préludes, les Nocturnes, aux chefs-d'œuvre de La Fontaine. Nous ne 
sachons pas que l'on ait fait de comparaison plus juste. Deux crands 
poètes qui ont cherché à faire tenir le très vaste dans le très petit et sau- 
poudrèrent d'ironie leur cœur chaque jour blessé. 

Dans plusieurs des Etudes et des Scherzos, Liszt retrouve l'exaspéra- 
tion concentrée, le désespoir ironique et hautain de Chopin. Il y faut 
toutefois une oreille exercée, car Chopin ne laissait guère soupçonner 
les « secrètes convulsions » qui l'agitaient. Son caractère « se composait 
de mille nuances qui, en se croisant, se déguisaient les unes les autres 
d'une manière indéchiffrable ». Et Liszt, dont l'intelligence se signale 
toujours si vivement, écrit cette réflexion admirable sur les dernières 
œuvres de Chopin : «Il ne se servait plus de l'art que pour se donner 
à lui-même sa propre tragédie ». Après avoir chanté son sentiment, il se 
prit à le dépecer. Mais même alors, l'émotion qui inspire ces pages reste 
d'une pure noblesse, leur expression demeure dans les « vraies limites 
du langage de l’art», sans vulgarité, sans cris outrés, sans contorsions. 
« Loin d'être diminuée, la qualité de l'étoffe harmonique n'en devient 
que plus intéressante par elle-même, plus curieuse à étudier ». 

Je termine ce court exposé en citant le compositeur français, Henri- 
Edouard Woollett : « Chopin, Liszt et Schumann sont les véritables 


précurseurs de l'école moderne du XIXe siècle, les créateurs de l'harmonie 
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moderne avec ses riches modulations, ses superbes dissonances, ses colo- 
rations changeantes. Il est à remarquer que ces subtils harmonistes, 
doublés de mélodistes abondants et variés, ont été des pianistes et qu ils 
trouvèrent sans aucun doute dans leurs combinaisons pianistiques, le 
germe de ces harmonies neuves qui devaient répandre sur leurs inspira- 


tions un éclat si particulier ». 


* * * 


Chopin n admettait pas « qu'on voulût écraser le fronton grec avec 
[a tour gothique, ni qu'on démolit les grâces pures et exquises de l'archi- 
tecture italienne au profit de la luxuriante fantaisie des constructions 
mauresques. Il n'apportait pas la plus légère louange à ce qu'il ne 
jugeait point être une conquête effective pour l'art. Son désintéressement 
faisait sa force. Il parvenait à oublier ce qui lui répugnait, mais se récon- 


cilier avec, lui était impossible » (Franz Liszt). 


Quand, à Paris, le 26 février 1832, Chopin donna son premier con- 
cert dans les salons Pleyel, François-Joseph Fétis, le compositeur et musi- 
cographe belge, critique acerbe, mais toujours écouté, déclara dans la 
Revue musicale : « Voici un jeune homme qui, s'abandonnant à ses 
impressions naturelles et ne prenant point de modèle, a trouvé sinon un 
renouvellement complet de la musique de piano, au moins une partie 
de ce qu'on cherche en vain depuis longtemps : une abondance d'idées 
originales dont le type ne se trouve nulle part ». Et Liszt, lui, vit dans 
Chopin la révélation d'une « nouvelle phase dans le sentiment poétique 
à côté d'heureuses innovations dans la forme de l'art ». 

Le 4 avril 1835 Chopin joue au profit des polonais réfugiés à Paris. 
Louis-Hector Berlioz, cet autre grand compositeur de l'école romantique 
française, écrit alors dans le Rénovateur : « Chopin, comme exécutant et 
comme compositeur, est un artiste à part, iln'a pas un point de ressem- 
blance avec un autre musicien de ma connaissance. — Malheureusement, 
il n y a guère que Chopin [ui-même qui puisse jouer sa musique et [ui 


donner ce tour original, cet imprévu qui est un de ses charmes principaux ; 
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son exécution est marbrée de mille nuances de mouvement dont il a seul 
le secret et qu'on ne pourrait indiquer. Il y a des détails incroyables dans 
ses mazurkas ; encore a-t-il trouvé de les rendre doublement intéressantes 
en les exécutant avec le dernier degré de douceur, au superlatif du piano, 
les marteaux effleurant les cordes, tellement quon est tenté de s'approcher 
de l'instrument et de prêter l'oreille comme on ferait à un concert de 
sylphes et de follets ». 

Chopin polissait, remettait au net ses œuvres, dont les premières 
ébauches lui venaient en général pendant l'été. Sa création était toute 
spontanée. Elle jaillissait au hasard d'une promenade, d'une heure de 
méditation, ou bien se déroulait subite et complète tandis qu'il était assis 
devant son piano. Il se la jouait à lui-même, la chantait, la reprenait, en 
modulait les accents. Alors commençait cet immense labeur des recherches 
de la perfection, qui seront toujours, quoi qu'on dise, l'ordre essentiel de 
l'artiste. Il s’enfermait dans sa chambre des journées entières, pleurant, 
marchant, brisant ses plumes, répétant ou changeant cent fois une mesure, 
l'écrivant et l'effaçant autant de fois, et recommençant le lendemain avec 
une persévérance minutieuse et désespérée. Il passait six semaines sur 
une page pour en revenir à l'écrire telle qu'il l'avait tracée du premier jet. 
Il est bien sûr que l’essoufflement, les nervosités de Chopin, ont donné à 
son inspiration virile ces ajoutures languissantes, ces sonorités fatiguées 
par où il nous atteint le mieux. 

Un soir, pendant que Chopin improvise, George Sand ouvre un 
cahier et prend des notes : « Le génie de Chopin est le plus profond et 
le plus plein de sentiments et d'émotions qui ait existé. Il fait parler à un 
seul instrument la langue de l'infini. I] sait résumer en dix lignes, qu'un 
enfant pourrait jouer, des poèmes d'une élévation immense, des drames 
d'une énergie sans égale. Il ne lui faut ni saxophone, ni ophicléides pour 
remplir l'âme de terreurs ; ni orgues d'église ni voix humaine pour la 
remplir de foi et d'enthousiasme. Il faut de crands progrès dans le goût 
et l'intelligence de l'art pour que ses œuvres deviennent populaires. 


Chopin sent sa puissance et sa faiblesse. Sa faiblesse est dans l'excès 
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même de cette puissance qu il ne peut régler. Sa musique est pleine de 
nuances et d'imprévu. Quelqueois, rarement, elle est bizarre, mystérieuse 
et tourmentée. Quoiqu il ait horreur de ce que l'on ne comprend pas, des 
émotions excessives l'emportent à son insu dans des régions connues de 


[ui seul ». 


Il ne s'est jamais senti la force de composer un opéra, bien que ses 
maîtres et amis l'en pressassent. « Avec vos idées admirables, demandait 
M. de Perthuis, pourquoi ne nous faites-vous pas un opéra ? » — « Ab! 
monsieur le comte, répondit Chopin, laissez-moi ne faire que de la mu- 
sique de piano ; pour faire des opéras je ne suis pas assez savant ». Il 
avait le goût de l'achevé et du rare plus que celui des grands applaudisse- 
ments. C'est dans le détail quil excellait. Ses inventions harmoniques les 
plus fécondes sont faites de riens, mais de riens essentiels au caractère de 
son art. Le professeur Kleczynski, un de ses compatriotes, a écrit : « Etant 
donnée la richesse de son talent, il nous a déçus un peu, nous aussi bien 
que Schumann. Mais, en revanche, mettant toute son âme en de petites 
choses, il les a finies et perfectionnées d'une manière admirable ». C'est 
en ces « petites choses » précisément que Chopin était crand. Peut-être, 
pour lui, rien n'était-il petit. Et, en effet, où finit le petit et où commence 
le grand ? Sans doute mettait-il son âme dans toutes les choses dont il 


attendait un point de perfection. 


* * * 


La musique de Chopin est relativement facile à comprendre mais, 
par contre, elle est très difficile à exécuter, mais ses qualités classiques 
et romantiques à la fois ne peuvent manquer d'intéresser et d’attacher 
les amateurs de l’école ancienne comme ceux de l'école moderne. 

Combien souvent Liszt s’est penché sur le clavier à côté de Chopin 
pour suivre le toucher du sylphe TI] l'étudiait avec amour et minutie, aussi 
fut-il le seul qui réussit à limiter. « Chopin faisait toujours onduler la 
mélodie. : ou bien il la faisait mouvoir, indécise, comme une apparition 


aérienne. C’est le fameux rubato. Mais le mot n'apprenait rien à qui 
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savait, et rien à qui ne savait pas, aussi Chopin cessa-t-il d'ajouter cette 
explication à sa musique. Si l'on en avait l'intelligence, il était impossible 
de ne pas deviner cette règle d'irrégularité ». Liszt l'expliquait ainsi à l'un 
de ses disciples ie Regardez ces arbres : le vent joue dans leurs feuilles 
et réveille en eux la vie, mais ils ne bougent pas ». Ses compositions 
doivent être rendues « avec cette sorte de balancement accentué et pro- 
sodié, cette morbidezza dont il était difficile de saisir le secret quand on 
n'avait pas souvent entendu Chopin fui-même... Il leur imprimait à toutes 
on ne sait quelle couleur sans nom, quelle apparence indéterminée, 
quelles pulsations tenant de la vibration, qui n'avaient presque plus rien 
de matériel et, comme les impondérables, semblaient agir sur l'être sans 
passer par les sens. Chopin se livrait aussi à des fantaisies burlesques 3 
il évoquait volontiers parfois quelque scène à la Jacques Callot, pour 
faire rire, grimacer, cambader des figures fantastiques, spirituelles et 
narquoises, pleines de saillies musicales, pétillantes d'esprit et d'humour 
anglais comme un feu de fagots verts ». 

C'est à ses compatriotes qu'il montrait le plus volontiers ces subtilités 
pianistiques, à quelques amis de choix. On dit que les élèves de ses 
élèves se font aujourd'hui encore une gloire de ces recettes précieusement 
transmises. Sans doute naîtra-t-il toujours par-ci par-là une âme chopi- 
nienne. Mais l'insaisissable se lJaisse-t-il enseigner ? Liszt l'a dit: 


« Chopin a passé parmi nous comme un fantôme ». 


Edouard-C.-N. Lanxcror 
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Propos en marge de deux expositions surréalistes 


L'inspiration religieuse a-t-elle sa place dans l'art moderne ? 

La pureté de l'enfance est l'objet quelquefois préféré de la médita- 
tion d'un artiste. Ernest Renan a écrit : « I] me semble souvent que jai 
au fond de mon cœur une ville d'Is, qui sonne encore des cloches obstinées 
à convoquer aux offices sacrés des fidèles qui n'entendent plus. Parfois 
je m arrête pour prêter l'oreille à ces tremblantes vibrations. » Et les 
« souvenirs d'enfance » que Jui ont inspiré « ces voix d'un autre monde » 
sont certes le plus bel ouvrage qu il a écrit. Des souvenirs d'enfance de 
Verlaine sont peut-être à l'origine de l'inspiration qui Jui dicta les strophes 
de Sagesse. Et pourtant quelque grand que soit le monde de l'enfance 
avec ses féeries, ses décors, son insouciance, ses rêveries, ses jeux, il est 
un monde plus riche qui s'offre aux regards aveugles des artistes de notre 
siècle : la Religion. 

Les artistes anciens ne méprisaient point les trésors de la Religion. 
L'idée de la transcendance de la mort qui hantait les Egyptiens s exprime 
dans les statues colossales et rigides de l'Egypte antique : symboles de la 
croyance primitive de tous les peuples dans l'immortalité de l'âme. Depuis 
des siècles l'art chrétien se renouvelle autour de la Passion du Christ, 
des martyrs, des saints. Loin de s’affoler de cette continuité il faut s’enor- 
gueillir. Les images culturelles du christianisme offrent aux artistes une 
mine inépuisable. Et tant que le Christ s'immolera sur l'autel pendant 
le saint sacrifice de la messe, il y aura des êtres qui pourront saisir une 
parcelle de la beauté et de Ja grandeur de ce mystère. 


Certains catholiques se réjouissent dans leur for intérieur du succès 
immense qu'ont certaines écoles poétiques modernes : car ce succès est 
une leçon. Tentatives désespérées de l'âme paiïenne pour se libérer du 
scientisme, du marxisme, du matérialisme ces écoles malgré leurs erreurs, 
rappellent, une fois de plus, que l'homme est un composé d'un corps et 
d'une âme et qu il est également vain de le considérer comme un robot 
ou comme un pur esprit. Déjà désaxée par les souffles morbides qu'ont 
laissés derrière eux le Romantisme, le Naturalisme, le Symbolisme, l'âme 
moderne cherche un équilibre, et elle a cru le retrouver en explorant les 
mondes du rêve et du subconscient. À vrai dire, sous la chaleur accablante 
du matérialisme c'était une soupape de sûreté. L'intérêt des non-catho- 
liques pour le mouvement surréaliste d'André Breton démontre l'acuité 
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du besoin d'évasion de l’homme moderne. L'âme blessée cherche à 
se libérer par toutes les fantaisies, par tous les rêves. Malheureusement 
la «fenêtre» qu André Breton ouvre sur les paysages magiques, il 
l'ouvre aussi sur le néant. Combien le matérialisme a dû faire de mal à 
ces hommes pour leur arracher des paroles comme celles-ci : « Je crois à 
la résolution future de ces deux états en apparence si contradictoires que 
sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité si 
l'on peut ainsi dire ». Tant d'efforts stériles indiquent aux travailleurs 
catholiques leur devoir. Il est temps qu'ils mettent une barrière aux Nihi- 
lisme et à la Haine. Souhaitons que les maîtres de notre génération en- 
tendent comme Renan « les bruits lointains d'une Atlandide disparue », 
souhaitons surtout que la nostalocie de leur enfance envolée les conduise 
vers les sommets ultimes de la Religion ; car on est plus riche avec son 
catéchisme qu'avec tous les livres des poètes. Les poètes et les philo- 
sophes n'ont-ils pas un peu le verbiage trompeur des marchands... 


Rémi-Paul D.-FoRrGUES 


Le neuvième centenaire du « Salve Regina » 


Au mois de mai dernier, un pèlerinage se rassemblait sur l'ilot de 
Reichenau dans le lac de Constance, pour honorer le neuvième centenaire 
de la vénérable antienne Salve Regina et son auteur Hermann Contract. 
L'abbé cistercien de Meherau célébra la messe dans l’ancienne église 
abbatiale de Notre-Dame. Les moines de Beuron y chantèrent ensuite le 
Salve Regina sur l'ancienne mélodie du premier mode. Dans l'assemblée 
se trouvaient des Allemands et des Suisses, mais, paraît-il, aucun repré- 
sentant français. Etait-ce pour mieux soutenir [a thèse que le preux croisé, 
le bienheureux Adhmémar de Monteil, évêque du Puy (1098) était le 
compositeur du Salve Regina ? Je ne le crois pas. Tout de même il est 
dommage que le pèlerinage n'ait pas compris des catholiques de tous les 
pays qui aiment cette prière à la Vierge. Le Salve Regina nous convient 
certainement à nous tous, et aux tristes jours où nous sommes. 

Herimannus Contractus (c'est ainsi qu il écrit son nom dans ses belles 
Chroniques) fut élève puis moine de cette insigne abbaye de Reichenau, 
où il mourut le 24 septembre 1054, à l’âge de 41 ans. Paralysé dès avant 
sa septième année, il a néanmoins mené une vie très féconde, de prière 
et d'études, d'enseignement et de travaux littéraires et mathématiques. 

Quoique Hermann fût de famille souabe et sans parenté française 
son abbaye, sœur aînée de Cluny, et d’observance conforme à sa one 
date sa charte de fondation de Charles Martel. Celui-ci, ainsi que Charle: 
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magne et sa mère Berthe-au-Grand-Pied, en furent fondateurs et bien- 
faiteurs. Au début du IXe siècle, un abbé distingué de Reichenau est 
devenu abbé de Saint-Denis : c'était l'ami de Charlemagne, l'abbé- 
évêque Waldo. 

Au temps d'Hermann, l'abbé de Reichenau était Bernon. Lorrain 
génial, homme saint et cultivé, poète, liturgiste, auteur de trois opuscules 
sur [a musique, et maître ès mathématiques. Jeune moine de Prüm, il 
était allé à Fleury-sur-Loire achever ses études. Saint Henri, plus tard 
empereur, l'avait appelé pour remplacer un prédécesseur plutôt rude. 
Bernon avait Le don de s exprimer en un beau latin. Voici comme il salue 
un évêque de Como auquel il raconte l'assemblée de Kamba où le parti 
de Cluny (dont était Bernon) avait essuyé une défaite : 

Te inclyta Italia, soror salutat Francia, suadens unitatis foedera, 
quoad libare mutua valeatis oscula, ut Deus pacis et consolationis velo- 
citer conterat Satanam sub pedibus vestris.… * 

Bernon persuada à Hermann. son disciple et maintenant maître de 
l'école de l'abbaye, mais encore laïc, de se faire moine quoique prisonnier 
de sa chaise-à-porteur. Ce qu'il fit à l’âge de trente ans. 

Les contemporains disent : Hermann le plus grand génie musical de 
son temps. Berthold de Constance, son disciple et biographe, nous dit 
qu il inventa des instruments musicaux et mécaniques, ainsi que des hor- 
loges *. Malheureusement, aucune de ces inventions n'est connue. Tout 
de même, le nom d'Hermann est le premier connu parmi les auteurs 
latins, sur le dessin et l'usage de l’astrolabe. Voici comment il s'y prend 
pour mesurer la circonférence de la Terre : 

« Prenez l'astrolabe, par une nuit étoilée, et mesurez la hauteur de 
l'étoile polaire. Puis marchez tout droit vers le nord, jusqu à ce que, par 
une nuit claire, la hauteur de cette même étoile soit d'un degré plus 
grande. Multipliez alors la distance parcourue par 560, et vous aurez la 
circonférence cherchée. Elle sera de 250 mille stades. Ce qui nous semble 
impossible, à nous autres modernes, les anciens l'ont facilement conçu 
avec leur esprit pénétrant » *. 

Mais ce qui nous fait aimer Hermann, c'est son âme de poète chré- 
tien et ses touchantes antiennes. Le Salve Regina, aimé de saint Bernard, 
de saint Louis et de Dante, chant de route des pèlerins de Saint-Jacques, 
et aussi dernier cri des Croisés — les Dominicains à genoux l'ont chanté 
à Acre avant d'être massacrés par les Mameluks *, chant du soir des équi- 
pages de Colomb, première prière chrétienne entendue par les indigènes du 
Nouveau Monde. Depuis soixante-dix ans, c'est la prière de tout le monde 
catholique après la messe : c'est l’antienne de Ja fin de Complies pour 
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tous les soirs de l’année chez les Cisterciens et les Dominicains. Chez les 
Bénédictins (au bréviaire romain aussi), de la Trinité à l'Avent où l'Alma 
Redemptoris Mater, de notre Hermann également, la remplace. 

Dom Jean de Valois, O. S. B., érudit auteur d'une étude approfon- 
die sur le Salve Regina ”, quoique l’attribuant au bienheureux Adhémar, 
nous fournit de précieuses citations ; je lui rends grâces pour les deux 
suivantes : 

« Une très riche gravure du XVIIe siècle et portant ce titre : Triomphe 
de la Saincte Vierge chanté par les Pères Bénédictins, représente, entre 
autres détails, une tribune occupée par des moines chantant le Salve 
Regina. L'un d'eux est à l'orgue dont les claviers sont perpendiculaires 
à l'unique rangée des tuyaux. Un autre, placé au centre, est assis et 
tient dans ses mains une feuille de parchemin repliée, sur laquelle on re- 
marque deux portées avec ces mots : Salve Regina. Ce moine n'est autre 
qu Hermann Contract, comme nous l'apprend la légende suivante : 
Dom Herman, Moyne Bénédictin, est l'Auteur de l'Antienne, Salve 
Regina et Alma Redemptoris Mater, lequel florissoit l'an 1040 — œuvre 
d'Edme Moreau » *. 

« Dans le « Mercure de France », juillet 1739, … parut un article 
intitulé Observations de Dom Jean Delannes, religieux de Citeaux, sur 
l'origine du Salve Regina. On lit : « Je trouve beaucoup de scavans qui 
croient que Hermann surnommé Contractus, moine bénédictin de l’abbaye 
de Richenou, qui vivoit dans le XIe siècle, est auteur de cette dévote prière, 
quil l'avait composée pour les novices de son monastère et qu'ensuite 
l'Eglise l'approuva et s'en servit très utilement » ‘. 


Le seul biographe moderne de notre Hermann, Heinrich Hansjakob, 
prêtre de Bade, au pays même de Reichenau, écrit : « En l’an 1862 le 
curé d'Altshausen (Wurtembourg, où est né Hermann) a écrit à son 
Ordinaire pour savoir quels honneurs devaient être rendus à Hermann : 
« Sur les murs de la chapelle Saint-Pierre, près des ruines du village de 
Veringen (au nord du Danube), se trouve un tableau portant la date de 
1704 et l'inscription S. Hermannus avec le Salve Regina au-dessus ; 
l'autre tableau, pour un autel latéral de l'église paroissiale (Veringen) 
rasée en 1801 : on y voit Hermann à genoux devant Marie et l'Enfant- 
Jésus, {a béquille aux pieds, et autour de sa tête, un nimbe. Le curé 
demande si l'on peut honorer Hermann d'un autel ou d’un tableau pour 
remplacer les précédents détruits — l’honorer comme saint ou bienheureux. 
La réponse fut négative, mais que l’on pouvait toujours continuer le culte 
privé qu'on Jui avait traditionnellement rendu » *. 
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A Ja mort d'Hermann, son père, le comte Wolferad, demanda 
son corps pour l'enterrer à Altshausen auprès de Hiltrud, Ja mère d'Her- 
mann. De leurs tombeaux il ne reste aujourd'hui aucune trace ; mais 
dans la sacristie de l'église de cette ville on conserve un fragment de crâne 
— seule relique existante d'Hermann. 


Quoiqu il ne soit pas encore canonisé, son nom se trouve dans une 
litanie des saints du pays récemment publiée (1953) dans un livre de 
prières pour le diocèse de Rottenburg, mais seulement à l'usage privé. 
Son nom se trouve aussi au 24 septembre dans l'Ordo divini Officii per 
annum Domini 1954 pro Congregatione sancti Martini de Beuron, O.S. B. 


Peu de catholiques se rendent compte que les prières après la messe 
prescrites par Léon XIII — le Salve Regina est l'une d'elles — doivent 
être récitées, selon l'intention de Pie XI, pour la Russie (AAS. 19530, 566) 
— moins encore savent que Notre Saint-Père Pie XII a réitéré cette inten- 
tion dans sa Lettre aux peuples de la Russie (AAS. 1952, 505-511). Il y 
cite le décret de Pie XI : « … post sacrum expletum preces… scilicet pro 
Russia dicantur... » (et ajoute) « Hanc Nos adhortationem iussionemque 
libenter iteramus ac confirmamus ». 


Qu'on se souvienne de cet ami de Notre-Dame, Hermann Contract, 
en cette année qui lui est consacrée, de ce poète qui chante : 


O florens rosa, domini mater speciosa, 
o virgo mitis, O fecundissima VilIs, 
clarior aurora, pro nobis omnibus ora 
ut simus digni postrema luce beati. 


(Analecta Hymnica, vol. L, 319) 


William A. P. MARTIN, 
Ex-officier de Marine 


2 Saint Mary's Street, Annapolis, Maryland, U. S. À. 
(4 août 1954) 


HEICHENAU ET HERIMANN CONTRACT 
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« Une cantate de Noël >» d'Arthur Honegger 


Chaque œuvre nouvelle d'Arthur Honnegger est attendue à Paris 
avec la curiosité la plus vive ; c'est que ce musicien occupe dans Ja vie 
musicale une place éminente, et que, sans prétendre le moins du monde 
l'« annexer », Paris et la France peuvent le regarder comme un de leurs 
enfants. Une Cantate de Noël, créée à Bâle dans les derniers jours de 
décembre, vient de nous être donnée à Paris une semaine plus tard. Elle 
est dédiée au Kammerchor bâlois, pour le vingt-cinquième anniversaire 
de sa fondation, et à Paul Sacher, qui, souvent, a mené cet orchestre de 
chambre au succès et lui a gagné les suffrages du public parisien. La 
Société des Concerts, sous la direction de M. Georges Tzipine, avait 
assumé la mission de faire entendre l'ouvrage au Théâtre des Champs- 
Elysées, avec le concours du baryton Pierre Mollet, soliste remarquable ; 
de la chorale Elisabeth Brasseur et des Petits Chanteurs de Versailles : 
ensemble excellent, parfaitement digne de demeurer lié au souvenir 
laissé par ce concert triomphal : il s’acheva en apothéose, après que M. 
Georges Tzipine eut prononcé quelques paroles que la Radiodiffusion 
transmit au compositeur que l'on savait à l'écoute en Suisse. Ainsi Honesg- 
cer put-il être plus étroitement associé à la manifestation de sympathie 
et d'admiration dont il était l'objet. 

Une Cantate de Noël est une œuvre concise. File devait servir de 
conclusion à la première partie d'une Passion que le musicien se pro- 
posait d'écrire sur un poème de Caesar von Arx. La mort du librettiste 
empêcha la réalisation de ce projet ; mais Honegger remania son manus- 
crit déjà fort avancé et en tira cette cantate en ne conservant que la partie 
relative à la Nativité. 

Le plan est net : il apparaît clairement à l'audition, et par sa sobriété, 
il contribue à mettre en relief les lignes puissantes et nobles de Ja cons- 
truction. Honegger est un maître-architecte. Chaque détail, bien loin de 
nuire à l'ensemble, renforce l'impression de cohérence et d'unité que 
nous laissera finalement l'ouvrage. Il en était ainsi déjà dans les grands 
loratorios d'Honegvger, dans Judith, notamment, dans La Danse des 
Morts, dans Jeanne au bâcher, dans Nicolas de Flüe. Une Cantate de 
Noël est un nouveau chef-d'œuvre ajouté à Ja liste déjà longue. On y sent 
la même main du bon ouvrier au service du grand artiste. Honegger n a- 
t-il pas dit qu'il fallait, pour être artiste, montrer que l’on est d’abord un 
bon artisan ? Ce qui, en d'autres termes, exprime cette simple vérité 
aujourd'hui trop méconnue : qu'on ne fait œuvre durable que si l'on 
sait son métier. La maladresse n'est pas, essentiellement, la marque du 
génie. 
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à Une Cantate de Noël se divise en trois parties, que ne sépare aucune 
interruption. La première est précédée d'un court préambule, dont 
l'orgue pose le thème, repris et développé par l'orchestre. Puis un chœur, 
d'abord à bouches fermées, traduit ensuite sur les paroles du De Pro- 
fundis l'angoisse de l’homme plongé dans la détresse, et qui attend la 
venue du Sauveur, annoncée par les prophètes. II gémit. JI souffre, et si 
crande que soit sa désolation, il garde l'espoir. L'imploration se fait plus 
pressante : « O viens ; viens | Emmanuel, en Toi est l'espoir [> Le cri a 
éclaté après une longue tenue du chœur, sur une montée tragique de l'or- 
chestre. Et à la supplication des Hommes, les Anges répondent : « Joie 
et paix sur toi, Israël : voici venir Emmanuel ! » 

La deuxième partie va donc opposer à l'angoisse de l'attente, l’allé- 
gresse qui naît dès l'annonce de la bonne nouvelle par la voix du baryton 
solo : « Le Messie est venu sur la terre, dans une étable, à Bethléem ! » 
Honegger a su donner à ce passage de transition entre la première partie 
— si tendue, si âpre et même presque sauvage — et la deuxième, toute 
de tendre confiance et d'abandon, un pouvoir expressif extraordinaire. 
Tout cela qui est si profondément dramatique, demeure cependant d'une 
simplicité qui en accentue le caractère grandiose. Et c'est maintenant la 
joie, c'est le chant idyllique des enfants : c'est le Es ist ein Reis entsprun- 
gen des petits Allemands. auquel répondent les voix françaises enton- 
nant : Il est né le divin Enfant : puis, à leur tour, les voix des jeunes 
Anglais annoncent que From heaven on high, the Angels fly. Etrun 
contrepoint subtil mais clair, mêle au Gloria in excelsis chansons françaises 
et cantiques allemands, Christmas carols, musiques naives venues du 
fond des âges, et savamment unies dans une polyphonie que soutient un 
orchestre d’une puissante et toute simple crandeur. L'effet est prodigieux 
de ce concert où se confondent dans un élan d’adoration des éléments si 
divers auxquels la foi imprime leur unité. 

La troisième partie est l'aboutissement logique de cet enchevêtre- 
ment merveilleux : à la voix du baryton solo qui vient de proclamer la 
gloire de Dieu au plus haut des cieux, répond après une brève montée de 
l'orchestre, l'explosion du chœur entonnant le psaume : Laudate Dominum 
omnes gentes. Elle va, s'élargissant, se creusant ; le rythme scandé marque 
son caractère de jubilation : les voix des enfants jaillissent par-dessus les 
éclats des trompettes, et c’est une sorte de feu d'artifice sonore qui n’a 
d'équivalent que chez Haendel. Page d'une puissance prodigieuse, qui 
va non point s'éteindre, mais se diluer, pour ainsi dire, dans un grand 
largo édifié par l'orchestre sur des tenues de l'orgue, auquel, par quelques 
accords, sera laissé le soin de conclure cette œuvre maîtresse. 
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J'ai dit déjà l'originalité de cette cantate : elle groupe près de deux 
cents exécutants ; elle met en œuvre les moyens les plus puissants dont 
un musicien puisse disposer : grand orgue, chœurs d'enfants, chœur 
mixte, solistes. Ft pourtant, l'impression quelle laisse est toute de mesure 
et d'équilibre, nullement de violence, toute de puissance majestueuse, 
nullement de confusion. Il y a tout au long de ses trois parties une sorte 
de pureté qui persiste jusque dans le contrepoint où viennent se mêler 
les thèmes populaires de l'univers chrétien — catholiques et protestants — 
dans une fraternelle louange. Une telle maîtrise, au service d'un dessein 
aussi généreux, fait de cette cantate un des sommets de la musique con- 
temporaine. 

René DUuMESsNIL 


Les disques 


Jeanne Demessieux, l'une des plus grandes organistes de notre 
époque, vient d'enregistrer avec sensibilité un récital de Bach : Toccate, 
Adagio et Fugue en do majeur, 5 Choral-Préludes, Fugue en sol, Prélude 
et Fugue en la mineur. La première de ces œuvres est un monument 
génial aux proportions hardies et les autres possèdent toute cette inven- 
tion phénoménale caractéristique de Bach. La prise de son a du relief, 
du moelleux (London LL-046). 

Monteverdi : Vespro della beata Vergine (Oiseau-Lyre OL-50021 
et 50022). Voici une œuvre surprenante par son ampleur et l'abondance 
de matériel musical. Les Vêpres entières sont mises en musique avec 
une richesse harmonique et mélodique toute italienne. Quand on songe 
que cette profusion date de 1610, on doit admettre que Monteverdi est 
un grand génie, digne prédécesseur de Bach. Les solistes, tous Anglais, 
glissent un peu de froideur dans leur chant, mais ce n’est pas un mal, 
car avec trop de chaleur la musique perdrait un peu de sa prière. En- 
semble orchestral de l'Oiseau-Lyre dirigé par Anthony Lewis. Bonne 
reproduction. 

Schütz : Récit de Noël (Oiseau-Lyre OL-50020). Schütz est un 
compositeur allemand du XVIIe siècle, dont s'est souvent inspiré Bach. 
Son Récit est un court oratorio en 8 parties, qui nous fait participer à 
l'aspect familier et humble de la Noël. Cette simplicité et cette fraîcheur, 
qui rappellent Villon, nous montrent avec quels sentiments nous devrions 
envisager la Noël. Le Chœur et l'Orchestre de Francfort sont sous la 
direction de Kurt Thomas. Bonne prise de son. 


Haendel : Le Messie (London LILA-19) . Cet album ferait un cadeau 


magnifique à Noël. Cet oratorio, composé en vingt-quatre jours, demeure 
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l'une des cloires du génie humain. Haendel y a inséré des airs d'un lyrisme 
intense et des chœurs dramatiques, des passages poétiques (comme la 
symphonie pastorale). L'orchestration à elle seule est prodigieuse par sa 
variété. Rien à reprocher à l'enregistrement. Les solistes possèdent [a 
voix appropriée, le Chœur et l'Orchestre Philharmonique de Londres 
obéissent bien à sir Adrian Boult qui a le tempo requis et sait insuffler 
de Ja ferveur. Prise de son des plus fidèles : on se croirait au Kingsway 
Hall. Notons qu ici Le Messie ne nous est pas donné dans la version que 
l'on rencontre ordinairement : il est un peu dépouillé, cette retenue me 
semble plus dans l'esprit de Haendel. Mais il y aurait intérêt à entendre 
une version du Messie par des Allemands qui le conçoivent différemment 
des Anglais. 

Suzanne Danco, soprano, et l'Orchestre de Chambre de Stuttgart 
interprètent avec perfection deux cantates de Bach. La première, no 51, 
« Jauchzet Gott », composée pour le XVe dimanche après la Trinité, est 
une œuvre jubilante. La seconde, no 202, « Pour un mariage », est une 
cantate profane qui a moins d'exhubérance mais beaucoup de grâce. On 
voit que le génie de Bach brille dans tous les genres (London LL-995). 
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Aimée Lepuc — « Témoins de la Résurrection. Initiation aux mystères de 
l'année liturgique ». Centrale de la J. E. C., Montréal, 1954, 110 p. 


La liturgie et la Bible sont semblables à d'immenses jardins, que l’on 
ne peut visiter sans plan d'ensemble et sans technique appropriée. Nourrie 
des vastes exposés de Dom E. Flicoteaux, de Dom C. Marmion, de Dom 
P. Parsch et de Dom Guéranger, tous bénédictins et autorités en matière 
liturgique, secondée par une expérience des textes, de l’action et du travail 
auprès des jeunes, l’auteur de cette publication veut donc dans un langage 
à la fois précis et adapté vous aider « à découvrir un peu plus les mystères 
du Christ et à les faire vôtres ». A. L. a eu la bonne idée de s’adapter à son 
auditoire, étudiants et étudiantes du Canada, mais en cherchant constam- 
ment à l’élever. Aussi le poursuit-elle d'idées, de suggestions, de renseigne- 
ments pratiques sans sacrifier pour cela le mysfère. Pas de fausse littéra- 
ture, un style haché et ferme, des exposés de doctrine brefs, coupés de cita- 
tions essentielles, tirées elles-mêmes du Missel, en général ; tout ce qu’il 
faut pour attirer l’attention des jeunes et forcer leur initiative. Des hors- 
textes, reproductions de quelques-unes des $randes œuvres de Louis Parent, 
sculpteur, une variété agréable dans la typographie et la présentation en 
relief des item plus importants, font déjà de ce petit livre qui ne veut être 
qu’un guide, un appel personnel et pratique à vivre, à aimer les grands 
mystères de l’année liturgique. Ainsi dirigé, s’il obéit, le jeune chrétien ne 
peut que devenir un fémoin de la résurrection. 


Benoit Lacroix, O. P. 


Ruth Larzeur-HérTu — « Le conte de l'Addolorata ». 21 cm. 72 pages. 


C'est le sixième ouvrage du g£$enre que l’auteur présente à ses amis. 
Chaque page est encadrée d’un riche dessin religieux, modèle enluminure 
par S. M. Carrières et les nombreux tableaux sont de Jassens. C’est dans 
ce climat de méditation créé par l’image que l’auteur développe la Via 
Matris, c’est-à-dire le chemin de Croix de la Vierge composé de sept sta- 
tions. 

Le soin d’ériger la Via Matris est confié exclusivement aux RR. PP. 
Servites de Marie. 

Excellent livre de méditation pour les fêtes de la Vierge. 


Gabrielle RAIZENNE — « Une visite à la Crèche Saint-Paul ». 23 cm. 
24 pages. 


A la demande des Agences Dostie, l’auteur s’est rendue à la Crèche 
Saint- Paul, Rivière- des- Prairies. Elle nous raconte ce qu’elle a vu et com- 
pris. « C'est le 11 mai 1845 que Madame Jean-Marie Jetté qui avait déjà 
commencé à s'occuper des filles abandonnées, devait accepter, sur le con- 
seil de Mér Bourget, de se séparer de ses enfants, pour se donner désormais 
à l’œuvre qu’elle avait entreprise ». Depuis lors les Sœurs de Miséricorde 
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ont développé l’œuvre de la Fondatrice au point qu’elles ont de nombreuses 
maisons tant au Canada qu'aux Etats-Unis. 

Dans les premières pages, l’auteur raconte la triste vie des filles- 
mères et l’admirable et très discutée charité de Madame Jetté. Puis vient 
la visite de la Crèche, de tous les locaux où sont groupés, selon leur âge, 
des garçons de 1 à 12 ans. Le prodigieux dévouement des religieuses com- 
pense admirablement la pauvreté de cet établissement. Partout, l’ordre et 
la propreté. Au-dessus de cette misère innocente, un grand amour pour tous 
ces orphelins dont les parents sont vivants. 

Puissent ces pages bienfaisantes et touchantes susciter un grand mouve- 
ment d’adoption dans nos foyers déserts ! TT 


À. Micnez — « Le Maître de Justice, d'après les documents de la Mer 
Morte, la littérature apocryphe et rabbinique ». Maison Aubanel 
Père, Avignon, s. d., 1954, XIII-5535 pages. 


On a fait aux Manuscrits de la Mer Morte les honneurs de la $grande 
presse. La découverte, entourée juste à point de sa petite atmosphère 
d'aventure, était en effet « sensationnelle ». L’auteur semble avoir cru, par 
moments, qu’elle avait touché le « public ». C’est prêter à celui-ci des curio- 
sités qui ont bien d’autres nourritures, même en Avignon, où tous les con- 
cierges, sans doute, ne font pas leurs délices du Document de Damas. Mais, 
qui sait ? J'ai peut-être tort : il s’est passé, autour de Tarascon, tant de 
choses extraordinaires ! Il se peut bien, après tout, qu’il y ait un endroit au 
monde où il soit naturel d'écrire : «Le Document de Damas, quelque peu 
ignoré du public, demanderait un long examen... » (p. 75). Je n’aurais pas 
relevé cette incidente un peu trop ingénue (parmi d’autres), si elle ne 
m'avait paru toucher à l'intention de l’auteur. On a souvent, à le lire, l’im- 
pression de nager entre deux eaux. Les spécialistes se voient expliquer des 
choses qu’ils connaissent déjà, et le « public » est, malgré tout, dépassé. Un 
parti plus net dans le dessein même de l’ouvrage eût évité ce flottement où 
personne ne trouve tout à fait son compte. Il va sans dire, néanmoins, que 
ce sont les spécialistes qui feront leur profit de cette étude, la plus étendue, 
sinon toujours la plus sûre, à laquelle le Commentaire d’'Habacuc ait jus- 
qu'ici donné lieu. Ils y trouveront beaucoup de matériaux en chantier pour 
une analyse comparative qu’ils voudront probablement refaire pour eux- 
mêmes. Les archéologues, pour leur part, seront certainement déçus par 
l'introduction, qui n’apprécie les résultats de leurs travaux que de l’exté- 
rieur. Comment peut-on sérieusement suggérer « des transferts » de manus- 
crits de Qumrân à Murabba’at opérés « durant des siècles» (p. XIII) ? 
C'est le voyage à la lune, On peut bien dire, après cela, que le Commentaire 
d'Habacuc est un « chef-d'œuvre » (p. 28). En réalité, sa valeur est unique- 
ment documentaire, et, de ce point de vue, il faut même ajouter qu’elle est 
plutôt médiocre. Il n’en sortira jamais de révélation. S'il le fallait, les 
derniers chapitres de l’auteur pourraient en fournir eux-mêmes la preuve. 
L'histoire s’y épuise en hypothèses infructueuses. L'intérêt réel d’un docu- 
ment n’est pas dans les problèmes qu’il pose, mais dans ceux qu’il permet 


de résoudre. Jean-Paul Audet 
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R. P. Meier, O. P. — « La Pénitence sacrement d'amitié ». Collection 
Etudes religieuses, no 695. Bruxelles-Paris-Montréal. 19 cm. 96 p. 


L'aveu de nos misères aux pieds d’un prêtre est, selon le mot de saint 
Thomas, « une réconciliation d'amitié ». 

Nous ne pouvons que féliciter l’auteur de rendre sur une note si sen- 
sible, au sacrement de Pénitence, son visage très personnel qui recouvre 
des sentiments humains incomparables. Un automatisme sans âme, une 
dépersonnalisation du sacrement guettent souvent le mouvement religieux 
à l'instant de cette démarche grave et très belle. Au delà de la faute et de 
la punition, au delà même de la conversion de l’âme, il y a la conversion du 
cœur. Et l’auteur d'attirer notre attention sur des attitudes intimes, sur des 
sentiments plus intérieurs, plus délicats que ceux habituels à un offensé 
et à un offenseur : le sacrement de Pénitence devient un duel d'amour, la 
justice est une justice d’amour, la désobéissance est une trahison de l’amour, 
la tragique vérité du péché est un vol du cœur et le repentir pénitent est 
la réalisation de l’amour. Telle est la merveilleuse psychologie ignorée ! Et 
qui plus est une consolante philosophie : Dieu m'aime, donc je suis ! 

L'auteur ne peut parler ainsi sans une profonde expérience person- 
nelle, une certitude sensible et éprouvée de cette amitié reconquise. Tout 
orgueil a disparu, il reste une tendresse, un ardent désir de mettre en relief 
l'émouvant caractère de « fraternité >» humaine. 


Madame André La Rivière 


Jean PEriT — « Le feu qui descend ». P. Lethielleux, Paris, 1955. 19 cm. 
150 pages. 


Ce journal spirituel d’inspiration thérésienne nous révèle, non sans 
émotion, l’ardeur magnifique d’une âme, celle d’un prêtre ; cette ardeur 
est toute sa vie, sa joie et sa force. Imitant la simplicité géniale de la petite 
Thérèse de Lisieux, « cet acte d’offrande est aussi le mien. La voie dans la- 
quelle Thérèse m’a engagé depuis 35 ans... », il recherche intensément tous 
les moyens d’aimer sans défaillance et la forme providentielle d’anéantisse- 
ment, « Je ne serai charité que dans la mesure où je ne serai plus moi ». 
Comme le feu qui transforme, il saisit toute la richesse de l’instant présent, 
« chacun des instants m’apporte une portion du trésor illimité de votre misé- 
ricorde », et veut que son cœur se dilate à la mesure de l'infini. 

Révélation suave et vivante d’un océan de tendresse, exemple enri- 
chissant nécessaire à notre formalisme et à notre confortable routine. 


XX 


Pierre d'ALLEMAGNE — « Allez en paix ». Les Editions Chantecler Ltée, 
Montréal, 1954. 19 cm. 184 pages. 


En présentant un tel ouvrage l’auteur a les meilleures intentions au 
monde. Ayant été lui-même dans son enfance à l’école de la crainte, de la 
peur, de la régression, de la perspective de la damnation éternelle et du 
Dieu vengeur, il nous livre ses propres réflexions pour calmer les angoisses 
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des âmes tourmentées et leur obtenir un peu de paix. La mort est-elle si 
effroyable ? Dieu est-il si terrible ? 

Le sujet est sérieux et vaut la peine d’être largement commenté : les 
souvenirs d'enfance et d’adolescence sur ce point sont assez tristes et 
pitoyables pour certains. Adultes ils ont une terreur païenne de l’au-delà. 
L'auteur y répond noblement, par un jugement nuancé, une esquisse de ce 
que Dieu a fait pour les hommes dans sa folie d'amour. « Il peut plus par- 
donner que nous ne pouvons pécher ». Il insiste sur la voie de la charité et 
de l’altruisme et sur ce manque d’abandon et de confiance. Il recrée une 
image authentique du Créateur. En cela il ne fait pas que rassurer, il attire. 

Toutefois, on ne peut accepter certaines de ses audaces qu'avec $rande 
réserve, notamment les déductions de spirites sur l'existence du corps 
astral et de la vision panoramique. Il en est de même de ses explications 
de la faute originelle et de la responsabilité qui nous en incombe. 


Madame André La Rivière 


Maurice FRAIGNEUSE — « Pie XII et le monde actuel ». Collection Etudes 
religieuses, no 697. Bruxelles-Paris-Montréal. 19 cm. 184 pages. 


Cette synthèse précieuse entre la vie et l’œuvre du Saint-Père est 
effectuée avec art et rédigée avec un soin extrême. C’est la première fois 
qu'une telle pénétration nous est offerte et nous remercions sincèrement 
l’auteur de nous donner l’occasion de témoigner notre respectueuse et filiale 
admiration à l’un des plus grands papes de l’histoire et d’une histoire plus 
que jamais douloureuse. 

Guide remarquable à travers tous les tourments, Pie XII communie 
intimement avec son temps, mais le domine. Son incomparable maîtrise du 
jugement, de la perception et de l’action, sa perspicacité spirituelle lui font 
s'adresser avec aisance aux peuples et à leurs $souvernants, rappeler les 
conditions de l’ordre et de la paix, indiquer avec mesure les adhésions et 
les défaillances de son siècle. Sa doctrine ne laisse en suspens aucun des 
problèmes sur lesquels nous nous interrogeons et l’ensemble de ses mes- 
sages et de ses discours peut être considéré comme une somme. 

Citons à cet égsard les chapitres importants sur le retour aux sources 
spirituelles pour mettre fin à l’angoisse humaine, sur la mission de l'Eglise 
à laquelle il a donné une impulsion nouvelle et qu’il maintient au-dessus 
de tout conflit, sur le problème social qui l’a toujours préoccupé, sur la 
famille et les mesures positives à adopter en faveur des foyers pour ne pas 
gêner leur épanouissement normal. fée 

L'auteur ravive ici un exemple et une pensée magnifiques, messages 
de paix et d'amour. 

XX 


* * * 


SHSnPier XIe Encyclique Sacra Virginitas ». La Pensée catholique. 
Bruxelles, 1954. 19 cm. 39 pages. 


Exposé de la doctrine et réfutation des erreurs et préjugés concernant la virginité et le 
célibat. 
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Fernand Fagry, S. J. — « Le secret de la puissance du Communisme ». 
La Pensée catholique, Bruxelles, 1954. 19 cm. 76 pages. 


Etude bien conduite et fort bien documentée où apparaît le secret et la puissance du 
Communisme dans sa mystique et sa philosophie. 


Dom G. LEFEBVRE, O. S. B. — « Le rôle de la Sainte Vierge dans le 
Mystère du Christ et de son Eglise ». 52 pages. 


Dom M.-A. FracaeBoup, O. C. S. O. — « Ombre et splendeur. La foi 
de la Vierge Marie d’après les écrits de saint Bernard ». 28 pages. 


I. C. ne CHerpugois — « Petit lexique des pèlerinages de Notre-Dame 
en France ». 40 pages. 


Ces tracts marials canadiens portant les numéros 49, 50, 51, publiés au Centre Marial de 
Nicolet constituent une vraie somme de tous les privilèges et grandeurs que l’histoire, la théo- 
logie, la liturgie, la piété populaire confèrent à Marie. Tous les chrétiens : prêtres et fidèles, 
y trouveront une solide nourriture spirituelle. 


A.-M. CARRÉ; O. P. — « Justice humaine, justice divine ». Desclée De 
Brouwer, Bruges, 1954. 17 cm. 54 pages. 


Le jeudi saint 2 avril 1953, à la Sainte-Chapelle, les Responsables de la Justice humaine 
— juges, magistrats, avocats, des diverses juridictions parisiennes — étaient conviés à faire 
ensemble le chemin de la Croix. 

On trouvera ici un bel exposé doctrinal des rapports entre la justice divine et la justice 
humaine inspiré de chacune des stations du chemin de la Croix. 


En collaboration — « Ce qu'on voit à la messe ». Collection Fêtes et 


Saisons, 29, boul. De Latour-Maubourg, Paris-VIL, France. 


Cet album liturgique est une leçon de choses par l’image et le texte. Partant de ce qu’on 
voit, il fait découvrir ce qu’on ne voit pas et introduit au cœur du mystère de la messe. 


En collaboration — «Le Ciel ». Collection Fêtes et Saisons, 29, boul. 
De Latour-Maubourg, Paris-VIL, France. 


Dans ces prières pour les mourants et pour les défunts, la liturgie a multiplié les mots 
qui font image pour nous parler du Ciel. Ce sont ces mots-images que cet album liturgique 
explique pour nous en faire retrouver la saveur primitive. Après on se demande pourquoi 
avoir peur de la mort ? 


Joseph Huy, S. J. — « L'Evangile et les Evangiles ». Collection Verbum 
salutis, Beauchesne et ses Fils, 117, rue de Rennes, Paris. 18 cm. 
304 pages. 


Nouvelle édition revue et augmentée par Xavier Léon-Dufour, S. J. qui rend hommage 
au regretté Père Huby. Il a cru légitime de reprendre par étapes cet ouvrage classique en vue 
de le remettre au courant des résultats d’une critique plus exigeante, en particulier pour ce qui 
concerne les études de mulieu. Le chapitre premier a été, en général, complètement refonau. 
Une bibliographie raisonnée met sommairement à jour l'information des autres chapitres. 
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Edouard Déry — « La famille canadienne-française ». 19 cm. 68 pages. 
En vente chez l'auteur, 202, de la Reine, Québec. 


Etude morale bien conduite sur la famille, hier, aujourd’hui, demain. Suit une déclaration 
de la Conférence catholique canadienne (15 octobre 1953). 


X... — « Messe ». P. Lethielleux, 10, rue Cassette, Paris-VI. 15 cm. 32 D: 


Texte latin et traduction française du «Centre de Pastorale liturgique ». 


X... — « Notre secret ». Sœurs Dominicaines du Rosaire, Trois-Rivières. 
17 cm. 28 pages. 


Jolie plaquette illustrée où l’image et le texte disent bien haut la valeur d’une contempla- 
tion qui se déverse dans l’action. Un centre de formation : « Ecole du Rosaire» vient d’être 
fondé pour les jeunes filles qui se sentent une vocation dominicaine. 


René PERCHERON — « Visite au Mont Saint-Michel ». P. Lethielleux, 
Paris, 1954. 18 cm. 76 pages. 


Monographie détaillée de cette merveille architecturale. Trente-deux pages en hélio- 
gravure, description de l’abbaye et de ses remparts, documentation générale, tableaux synop- 
tiques. 


En collaboration — «La Confirmation ». Editions de Fêtes et Saisons, 
Paris, 1954. 19 cm. 16 pages. 


Ce livret en quatre couleurs contient l’image, le texte des cérémonies de la Confirmation. 
Les nouveaux confirmés devraient le posséder. 


F.-X. Durrwez, C. SS. R. — « La Charité selon les Synoptiques et les 
Epîtres de saint Paul ». La Pensée catholique, Bruxelles, 1954. 
19 cm. 32 pages. 


Une fort belle étude doctrinale, en profondeur, d’après les sources les plus authentiques. 


R. LAURENTIN — « Notre-Dame et la Messe au service de la paix du 
Christ ». Desclée De Brouwer, Bruges, 1954. 19 cm. 108 pages. 


Ce théologien de la Vierge dont la doctrine est sûre et généreuse nous offre un excellent 
petit volume sur un sujet assez nouveau : Quelle place faut-il faire à la Vierge au saint 
sacrifice ? 


Mgr ViLLEPELET — « La veillée pascale ». Téqui, Paris, 1954. 19 cm. 
120 pages 


Cinq conférences données à Nantes sur le sens de la veillée pascale où l’histoire, la 
liturgie, les symboles font revivre tous les espoirs de la résurrection. 
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Charles Becker — La nuit pascale ». Desclée De Brouwer, Bruges, 1954. 
17 cm. 206 pages. 


Commentaire pieux, éloquent, touchant de toutes les prières et cérémonies qui évoquent 
la sublime grandeur du mystère de Pâques. 


J'Coroms. PSS = re doctrine de vie au catéchisme ». Desclée De 
Brouwer, Bruges, 1954. 21 cm. 176 pages. 


Une rare réussite pédagogique que nos catéchistes utiliseront avec profit pour un enseigne- 
ment vivant et efficace de la religion. 


Henri GEORGES — « Sans tricher ». Editions du Seuil, 27,.rue Jacob, 
Paris-VI. 17 cm. 158 pages. 


Un petit livre d'initiation sexuelle pour les garçons de 15 à 18 ans. Tout est dit avec 
sincérité et clarté. Vu qu’on ne sait jamais en quelle main un livre tombe, l’auteur aurait dû, 
par prudence, nous faire grâce des deux gravures explicatives qui, tout en étant instructives, 
peuvent provoquer les adolescents. Ce livre devrait être dédié aux éducateurs. À eux de le 
passer aux adolescents aux moments psychologiques. 


Dr A. KREMPEL — «La continence périodique ». Editions Salvator, 
Mulhouse, 1954. 21 cm. 142 pages. 


Introduction complète, théorique et pratique, à la thèse d’Ogino-Knaus, d’après les 
publications médicales les plus récentes ; justification de la continence périodique au point 
de vue moral et social ; appendice sur la famille nombreuse. Ce livre s'ouvre sur l’2mprimatur 
de l’Ordinaire de Bâle en date du 15 septembre 1951. On regrette de ne même pas trouver une 
allusion à l’important discours de $S. S. Pie XII sur ce sujet. 


RP lESsonN SU el Eglise et la rupture du lien conjugal ». Centre 
d'études Laënnec. Lethielleux, 10, rue Cassette, Paris-VI. 19 cm. 

76 pages. 
Pour répondre aux diverses questions continuellement posées sur les procès en nullité de 
mariage, l’auteur a écrit cette brochure où la théologie et le droit canon viennent résoudre 


des cas généraux et des cas spéciaux. On y trouve tout ce qu’il faut savoir sur la rupture du 
lien conjugal. 


Bonaventure PÉLOQUIN, O. F. M.  « La Presse catholique et le Journa- 
lisme catholique ». Séminaire des Saints-Apôtres, La Prairie, P. Q. 
19 cm. 54 pages. 


Après avoir montré la grande importance de la Presse catholique dans le monde, décrit 
la noble profession du journaliste et ses qualités, l’auteur réclame la fondation d’une école 
de formation journalistique et en dresse le programme. Je lui souhaite d’en être le directeur. 

Clarté et disposition aérée du texte rendent cette brochure attrayante. 
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Livres pour la jeunesse 
Emil Aron — « Les robots du Mont Maudit ». 19 cm. 232 pages. 
STEVENSON — « Kidnappé ». 19 cm. 234 pages. 


X.. — « Fables de La Fontaine illustrées par Gil ». 28 cm. 32 pages. 


La Maison Mame, Tours, France, présente à ses jeunes lecteurs un album : les fables de 
La Fontaine ; un récit d'aventures : Les Robots ; un roman : Kidnappé, par l’auteur de l'Ile 
au trésor. De beaux cadeaux pour les Fêtes qui approchent. 


Hercé — « Les aventures de Tintin ». 30 cm. 62 pages. 

Franz WEYERGANS — « Pinocchio ». 30 cm. 32 pages. 

Franz WEYERGANS — « Trois petits noirs débrouillards ». 25 cm. 20 P- 
Franz WEYERGANS — « 56 ballons ». 25 cm. 20 pages. 

Gilbert DELAHAYE — « Martine à la ferme ». 25 cm. 20 pages. 


Gilbert DELAHAYE — « Martine en voyage ». 25 cm. 20 pages. 


Ces luxueux albums abondamment illustrés en quatre couleurs, édités par la Maison 
Casterman, sont destinés aux enfants qui commencent à lire, écrire, compter. Très amusants ! 


Charles Kincszey — « Cap à l'Ouest ». 19 cm. 204 pages. 
Louis RAILLON — « Barrage à Chantelouve ». 19 cm. 192 pages. 
Paluel MARMONT — « Trois garçons et une camera ». 19 cm. 178 pages. 


Royer-La SELVE — « Le dragon blanc ». 19 cm. 212 pages. 


Dans la collection Le rameau vert, la Maison Casterman présente aux jeunes ces quatre 
volumes d'aventures. La revue Educateurs, Paris, écrit : «Ces volumes sont faits pour donner 
à la jeunesse le goût des beaux livres». 

Dollard Des ORMEAUXx — « Pierre Radisson, coureur des bois ». Collec- 
tion La grande aventure. Fides, Montréal, 1954. 23 cm. 96 pages. 


Sous le pseudonyme de Dollard des Ormeaux, le frère Charles-Henri, F. E. C. écrit 
l’histoire romancée d’un des premiers canadiens, coureur de bois, c'est-à-dire coureur de 
gibiers et de fourrure. D’un style vivant, ce récit fort bien conduit intéressera nos jeunes. 


Henriette RoBiTAILLE — « Cinq têtes sous le même bonnet ». 126 pages. 
Dominique Joany — « Le mystère du grand Kervoët ». 126 pages. 
Henry SUQUET — « Le secret du diamant ». 122 pages. 


Denyse RENAUD — « Messagers de la liberté ». Collection Monique, 
Maison Mame, Tours, France. 124 pages. 


Les volumes publiés dans la Collection Monique sont toujours appréciés des fillettes 
auxquelles ils sont destinés. Abondamment illustrés et avec goût, ils font honneur à la litté- 
rature enfantine. 
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